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Sammendrag

Eldre menneskers oppvekstfortellinger gir et retrospektivt og (lokal)historisk innblikk i barns lek, ansvar, familiere-
lasjoner og generasjonsforskjeller. Denne artikkelen er basert pa ni livshistorieintervjuer med personer fodt mellom
1923 og 1939. Fokuset er pa hva og hvordan de forteller om egen oppvekst. Informantenes historier trekker frem den
«gode barndom» som ble endret av krig, men ogsé hvordan levekar pavirket barndommen og ansvar for & bidra.
Deres beretninger drar pd det sanselige og er fortsatt fulle av folelser og inntrykk mer enn 75 ar senere. De bruker
natiden til 4 formidle og ramme inn egne erfaringer, og viser ogsa hvordan minner kan utgjore en ressurs i eget liv og
gi nytt perspektiv pé tidligere og senere generasjoner. Informantenes historier drar linjer mellom samfunnsendringer
og generasjonsforskjeller. De viser ogsa hvordan eldre mennesker som tidsvitner, gir innsikt i Norges (lokal)historie,
og de er en sveert viktig kilde til barns opplevelser under 2. verdenskrig. Artikkelen lofter frem dette og fokuserer spe-
sielt p4 minner fra tvangsevakueringen av Finnmark og Nord-Troms hesten 1944.

Nokkelord
2. verdenskrig, barndom, hey alderdom, minner, tvangsevakuering av Finnmark og Nord-Troms

Abstract

Elderly people's childhood stories give a retrospective and (local) historical insight into children’s play, responsibility,
family relations and generational differences. This article is based on nine life-history interviews with people born
between 1923 and 1939. The focus is on what and how they narrate about their own upbringing. Participants’ stories
highlight a “good childhood” as changed by war, but also how living conditions affect childhood experiences and
responsibility to contribute. Their stories draw on sensory memories and are still full of emotions and vivid impres-
sions more than 75 years later. They use the present to convey and frame their experiences and show how memories
can represent a resource in their own lives and offer new perspectives on previous and later generations. Participants’
stories draw lines between societal and generational changes. They also show how elderly people as time witnesses,
offer insight into Norwegian (local) history, and constitute a very important source to children’s experiences during
World War II. The article raises this with a special focus on memories from the forced evacuation of Finnmark and
northern Troms during the autumn of 1944.
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Innledning

Det er begrenset med kilder, formidlet under krigen eller i neer etterkrigstid, til barns opp-
levelser fra okkupasjonen av Norge under 2. verdenskrig.! Det er ikke mange tiar siden man
forst begynte 4 interessere seg for barnas krigshistorier.” Som et bidrag ga Tidsskrift for
Norsk psykologforening ut Beretninger om krigsbarndom 1940-1945 i 2009. Temanummeret
inneholder mange fagessays om barndomsminner fra krigen. Forstehdndsberetninger er,
sammen med biografisk forskning, livshistorisk forskning eller tidsvitneforskning, en av fa
inngangsporter man har til denne generasjonen barns krigsopplevelser.®> Retrospektive
intervjuer er derfor ytterst viktige for innsikt i barndom under okkupasjonen. I 2020 var det
75 ar siden freden kom. De som er fodt det aret krigen kom til Norge, fylte da 80 ar. Per 2020
besto Norges befolkning i denne aldersgruppen av 231.000 mennesker, litt over fire prosent
av befolkningen.* Som 80-aring i 2020 fylte man fem ar i fredsaret. Denne gruppen er der-
for tidsvitner fra 2. verdenskrig.

Minner, eller tilbakeblikk, er viktig innenfor gerontologien, men som Ingebretsen og
Solem beskriver, har oppfatninger om minner og deres verdi og betydning variert.” Minner
pavirkes av mange faktorer. Opplevelser gjennom livet og naveerende livssituasjon pavirker
tilbakeblikk pa livet og blir en fortolkningsramme. Livshistorier er ofte konstruert med
kontinuitet i mente — det handler om 4 finne mening i det som har skjedd.® Det 4 ha noen
a dele minner med kan veere et element av 2 minnes noe.” Det relasjonelle er derfor viktig i
& formidle og viderefore minner. Beretninger om «gamle dager» er del av folkeminnegran-
skingen og kan ogsa vare en brobygger mellom generasjoner.® Minner er informative for
historiske hendelser, samfunnet og levekar. Som Hjort og Wetlesen oppsummerer, «kan
[tilbakeblikk] gi innblikk i hvordan samfunnsforhold reflekteres pa individuelt niva og
frembringe menstre som er typiske for ulike kontekster».” Individuelle minner pavirkes
ikke kun av egne opplevelser, men av det kollektive og av dominante eller marginaliserte
historier. Personlige minner og offentlige narrativer eksisterer i en dialogisk relasjon, og det
historiske inngar i egen minneproduksjon.!? Dette betyr at tilbakeblikk ikke er objektive og
historiske sannheter. Tilbakeblikkenes verdi er snarere a lokalisere det subjektive i en storre
sammenheng. Som Schrumpf viser i sin studie om norske barns opplevelser av okkupasjo-
nen, basert pa skolestiler fra 1946, inngar krigsminner i en «minnekultur og et minnefelle-
skap», som innebefatter en inkludering og ekskludering fra det kollektive minnet.!!

Eldre mennesker er en heterogen gruppe. De er forskjellige med tanke pa bakgrunn,
kjonn, etnisitet, sosiogkonomisk status, legning, religiositet med mer. Likevel finnes det fel-
lestrekk og felleserfaringer. Dette handler om livsfase og om historiske, politiske, kulturelle
og sosiale prosesser som har skapt rammer for samfunnet de har vokst opp i, levd sine

1. For et unntak, se Schrumpf 2016.

Hjort & Wetlesen 2009. For noen eksempler se: Nokleby & Hjeltnes 2010; om tvangsevakueringen av Finnmark
og Nord-Troms, se Stenvold & Fause 2015; om barndomserfaringer fra krigen i et livslopsperspektiv, se
Wetlesen & Hjort 2006; om minner fra evakueringen blant samiske eldre i Finland, se Koskinen-Koivisto &
Seitsonen 2019. Se ogsa Borge 2002 om barn hvis foreldre holdt med NS; og Ericsson & Simonsen 2005 om
norsk-tyske barn.

Hjort & Wetlesen 2009

SSB 2020.

Ingebretsen & Solem 1994.

Hinchman & Hinchman 1997.

Ingebretsen & Solem 1994.

Ibid.

9. Hjort & Wetlesen 2009: 2.

10. Schrumpf 2016.

11. Ibid.: 495.
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voksne liv i og aldres i. Denne artikkelen er basert pa et storre Rode-Kors prosjekt gjen-
nomfert i 2020 om personer 80+ i Norge som inkluderte ni livshistorieintervjuer. I beret-
ninger fra livet var informantenes lengste fortellinger om barne- og ungdomstiden. Artik-
kelen utforsker hva og hvordan de forteller om egen oppvekst. Artikkelens mal er a gi et
(lokal)historisk innblikk i perioden 1920-tallet og gjennom krigsérene, i barn og unges lek,
ansvar, familierelasjoner og generasjonsforskjeller, med spesielt fokus pé tvangsevakuerin-
gen av Finnmark og Nord-Troms hesten 1944. For presentasjon og diskusjon av funn gis en
gjennomgang av metode.

Metode

Rekruttering og utvalg

Artikkelen utforsker ni retrospektive oppvekstfortellinger fra perioden 1923 til 1946. Infor-
mantene ble rekruttert gjennom eget nettverk, Pensjonistforbundet og pensjonistfore-
ninger i ulike deler av Norge. Inklusjonskriteriene var alder 80+ og mulighet for a gi infor-
mert samtykke. Jeg intervjuet fem kvinner og fire menn fodt mellom 1923 og 1939 i Troms
og Finnmark, Nordland, Trendelag, More og Romsdal, Oppdal og Rogaland. To deltakere
hadde samisk bakgrunn og tre hadde familiebakgrunn fra Finland og Sverige. I tillegg til de
generelle levekarene i Norge under deltakernes barne- og ungdomstid er eldre med samisk
bakgrunn og nasjonale minoriteter ogsa oppvokst i en tid da fornorskning var offisiell poli-
tikk, altsi den offentlige assimileringspolitikken.'?

Fremgangsmate og datainnsamling

Fem deltakere ble intervjuet ansikt-til-ansikt, tre ble intervjuet pa telefon, og én ble inter-
vjuet per videosamtale. Ett intervju var med et ektepar, og ett var en generasjonssamtale
med én deltakers barn. Alle intervjuene fulgte samme guide, som la til rette for informative
tilbakeblikk.!*> Selv om intervjuguiden la opp til kronologiske narrativer, gjenspeilet ikke
nedvendigvis fortellingene dette. I noen intervju var deltakernes fortellinger et dynamisk
samspill av minner — nitiden vekket minner fra fortiden og fortiden vekket assosiasjoner og
kontraster til natiden. Hensikten med intervjuene var todelt: innblikk i deltakernes livshis-
torier og okt innsikt i konkrete fenomen. Intervjuguiden var derfor en kombinasjon av apne
og mer spesifikke sporsmal, slik som dem om hverdagen under koronapandemien.'* Inter-
vjuguiden fungerte som en ledetrdd, mens selve intervjuene ofte hadde en lgsere form. For
denne artikkelen har felgende spersmal veert sentrale: kan du fortelle meg om din barndom
og ungdomstid? og kan du fortelle om dine opplevelser under krigen? Gjennom a stille spors-
maél med apen formulering kunne deltakerne bevare kontrollen over hvor mye de gikk inn
i egne minner. Noen ganger forte forsgk pa konkretisering og & befeste hendelser i tid samt
spesifikke tema til mer detaljerte historier. Andre ganger opplevde jeg at slike forsok kom i
veien for deres fortellinger.

Intervjuenes lengde varierte. Fem intervju varte betydelig lengre enn resten. Fire av disse
ble gjennomfert ansikt-til-ansikt og ett per telefon over tre samtaler. Av de fire kortere
intervjuene ble ett gjennomfert ansikt-til-ansikt, ett via videosamtale og to per telefon. Det
kortere ansikt-til-ansikt-intervjuet var, i form av timer, det lengste. Deltakeren hadde behov

12. Fornorskning skjedde gjennom skole og kirke og omhandlet sprak og identitet. Det var i 1959 at samisk ble tillatt
i skolen. 12018 oppnevnte Stortinget en Sannhets- og forsoningskommisjon med fokus pé urett begatt mot samer
og kvener/norskfinner.

13. Ingebretsen & Solem 1994.

14. Rode Kors 2021.
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for hvilepauser underveis. Intervjuets lengde var derfor ikke kun basert pa intervjuets form,
men ogsa andre faktorer, som dagsform, mulighet for hvile og enske om a gjennomfere
intervjuet i én eller flere omganger. Som en deltakers barn kommenterte: «Det er ikke alle
dager som er like snakkesalige.» Jeg tilbrakte fra rundt en time til en halv dag sammen med
hver deltaker, og tre deltakere supplerte intervjuet per telefon. De fysiske intervjuene tok
meg fra Evenes i Nordland til Tana i Troms og Finnmark. Ett intervju ble gjennomfert i del-
takerens barndomshjem. Ytterligere fire ble gjennomfoert i/utenfor deltakernes naverende
hjem, og i umiddelbar nzrhet til barndomshjemmene til tre av dem. Dette resulterte i at
episoder, hendelser og situasjoner mer narliggende kunne beskrives med referanse til
materielle og geografiske betingelser. Deltakerne viste fotografier og andre ting av senti-
mental betydning og kunne ogsa peke ut steder. En deltaker fortalte om tidligere erfaring
med a dele minner med offentligheten. For andre fremsto det som forste gang. Ingen ga til-
bakemelding om at de opplevde intervjuet som vanskelig. Flere uttrykte at de nettopp opp-
levde det som hyggelig (& fa besok) og fint & dele sine erfaringer.

Historier utfolder seg ikke i et vakuum. Et intervju er en relasjonell situasjon. Det er et
mote mellom den/dem som sper og lytter, og den/dem som forteller. Beretninger kan der-
med konstrueres med en mottaker og et bredere publikum i mente. I dette tilfellet represen-
terte jeg som intervjuer Rode Kors og organisasjonens gnske om okt innsikt pa eldrefeltet —
et prioritert felt for Rade Kors. Dette kan ha pavirket motet mellom meg og deltakerne.!”
Andre faktorer spilte ogsé inn. Deltakerne formidlet sine opplevelser til noen av en annen
generasjon, da jeg er pa alder med flere av deres barnebarn. Mitt neermeste forankrings-
punkt er at jeg selv har hatt to besteforeldre fodt i Norge pa 1920-tallet, og beretningene jeg
er oppvokst med fra og om dem. I flere intervju tok deltakerne seg tid til a forklare termer,
strukturer og historiske hendelser. Bakgrunn, utover generasjonsskille, ble ogsé aktualisert.
En deltaker med samisk bakgrunn integrerte forklaringer av nordsamiske ord og sjosa-
miske tradisjoner i egen fortelling. Disse forklaringene tillot meg 4 folge historien pa en helt
annen mate. Likeledes spurte noen deltakere om min bakgrunn og opprinnelse. Flere inter-
vju inkluderte at vi tok pauser og samtalte om andre tema underveis.

Databearbeiding og etikk

Ved ansikt-til-ansikt-intervju ble deltakerne presentert med skriftlig samtykkeskjema.
Ved telefon- og videointervju leste jeg opp informasjonen og tok opp deltakernes munt-
lige samtykke. Alle deltakerne ga sin tillatelse til lydopptak, og intervjuene ble transkri-
bert verbatim og analysert i NVivo. Transkripsjonene ble gjennomlest flere ganger, og
kodingen foregikk i to omganger: forst ut fra tema i intervjuguiden og hva deltakerne
beskrev, sa ut fra hvordan de beskrev. Denne todelte kategoriseringen danner grunnlaget
for funn og diskusjon. I teksten som felger, har jeg benyttet mange sitater, for at delta-
kerne skal fa komme til orde.!® Min fortolkning, utvelgelse av sitater og prioritering av
barndomsminner fra tvangsevakueringen av Finnmark og Nord-Troms er likevel struk-
turerende for historiene som folger.'”

15. Deltakerne var, sd vidt det er meg kjent, ikke mottakere av eller frivillige i Rode Kors’ aktiviteter.

16. Etter samtykke benyttes (eget eller selvvalgt) navn og fedselsar/alder ved sitat.

17. Alle deltakerne fikk en kopi av manuset og ble invitert til & dele tanker og innspill. Noen ga tilbakemelding pa
sitatsjekk, men ingen kom med kommentarer til selve innholdet. Dette tyder pa at en tilbakemeldingsrunde kun-
ne ha nyttiggjort seg ved & veere en integrert del av studiens design, avtalt og fulgt opp som del av selve co-kon-
strueringen av det empiriske materialet, noe det ikke var i dette prosjektet.
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Funn og diskusjon
I denne delen presenteres og diskuteres hva de ni informantene lofter frem fra egen opp-
vekst, og hvordan de forteller om den. Til tross for heterogenitet var det felleselementer i
deres mate & beskrive barndommen pa og temaene de loftet frem. Deres beretninger om
barne- og ungdomstiden omhandlet lek, levekar (inkludert ansvar for & bidra og foreldres
situasjon), skolegang og overgang til voksen. Og temaene relatert til krigstiden omhandlet
atskillelse, krigens begynnelse, slutt og konsekvenser/brutalitet, tvangsevakuering, med-
menneskelighet, sarbarhet, hverdagserfaringer og pavirkning pa skolegang. De fleste fortalte
eksplisitt om en god barndom og hvordan denne ble pévirket av 2. verdenskrig, men ogsa om
hvordan levekar pavirker selve barndommen. Deres fortellinger var forbundet med det san-
selige og var fortsatt fulle av folelser og inntrykk mer enn 75 ar senere. De brukte natiden
som referanseramme, noe som tydeliggjorde hvordan ting var i «gamle dager». Og deres til-
bakeblikk ga fortsatt perspektiv inn i eget liv og forstielse for generasjoner bade for og etter
dem. Det er disse tre elementene som loftes frem, altsa barndommen pévirket av krig og
levekar, fortellinger med emosjon og inntrykk og generasjons- og samfunnsendringer.
Informantenes oppvekstfortellinger omhandlet episodisk hukommelse - levende min-
ner koblet til spesifikke hendelser — og semantisk hukommelse, altsd mer generelle beskri-
velser og fakta. Dermed gir deres historier ogsd innsikt bédde i personlige minner og
(lokal)historiske forhold, pavirket av egne erfaringer, det andre har fortalt dem, og det de
har ervervet seg av offisiell kunnskap gjennom livet. Jeg har valgt a beskrive funn pa en slik
mate at jeg setter egne data inn i en sammenheng og drefter dem opp mot andre funn og
teoretiske bidrag pa feltet.

Den gode barndom endret av krig

De ni informantene beskriver barndommen gjennom fortellinger om levekar og lek. De
forteller om hverdagslige gjoremal og aktiviteter som symboliserer «barndomstiden» slik de
minnes den. Risten (1932) forteller:

Vi bodde i barndomshjemmet med kreatur og sauer som vi matte flytte til sommerseter. Den gangen
kom sauene hjem hver kveld, og da hadde de laget stor binge. Og s& melket de sauene og lagde ost. (...)
Vihadde detsafint, fordi det var sd mye seiifjorden. Defisket, ogalle sammen jobbet hele dagen. Delag-
de ikke middag om dagen, nei, ikke for om kvelden. Da var det svaere gryter og en sveer form hvor de gste
fisken, og sa tok vi derifra med fingrene og rensket. Oglekene vare var jo det vi fant i fjeera, forskjellig sor-
ter skjell. Vihadde dem som vi kalte for gris, ku og sau.

Ristens beretning tegner et bilde av livets rytme slik det var den gangen pa 1930-tallet. Min-
net er forst og fremst vevd rundt erkjennelsen om at «vi hadde det sa fint», men ogsa rundt
levekér og (sam)arbeid. Aud (1933) beskriver ogsa en barndom utenfor internatskolen full
av gode minner:

Vihadde geiter ogkyr. Der geitene hoppet, hoppet vietter,ifjellsiden. (...) Jeghaddefire bredre. Jeg gjor-
de det guttene gjorde, var med dem i skogen nér de skulle hogge ved. Og nar de skulle samle, var jeg med
padet. (...) Mine dukker var sag og oks og hammer. (...) P& vinteren, nar vi skulle ha veden hjem, kom
faren min med hest. Vihorte jo hesten og sprang ham i mete. Det var den fineste «sangen» av alt. Jeg ma
flire til meg selv nér jeg tenker pé det. Jeg har hatt en kjempefin barndom. Den skulle jeg gjerne gnske at
flere fikk oppleve.

Barndommen beskrives som preget av neerhet til familie og naturen, som ofte var opphav til
og sted for lek, leker og levebred. Som Aud stadfester, kan det vere godt a tenke tilbake pa
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slike minner. Marit (1928) forteller ogsa om en god barndom i en seskenflokk pa syv, og
peker videre pa behovet for at alle bidro til familiens gjeremal og levebred. Hun lofter der-
med en viktig dimensjon av barndommen, nemlig et ansvar som inkluderer barna som vik-

tige bidragsytere:

Vivar ute og lekte nar vihadde anledning til det, ma jeg nesten si, sa var vii skogen og rundt omkring pa
garden og hadde det fint sammen. Pa kveldstid leste far ofte for oss. (...) Vi spilte gitar, og far spilte
munnspill, og vi sang. Vihadde en fin barndom. Vi métte leere a leke med egne ting. Vi var mye uteisko-
gen, i naturen, vi brukte kongler og alt vi fant. Vi bygde reder og klatret i treerne, gikk pa ski og akte pa
kjelke oglagde snemenn.

lllustrasjon 1. Marit med seks sgsken og andre barn.
Kilde: Marits private bilder.

«God» og «fin» er ord som flere informanter brukte for 4 oppsummere barndommen, selv
om de med trangere levekar ogsa viste til utfordringer. Blant dem uten storre gkonomiske
bekymringer var slike utfordringer fravaerende, eller det ble nettopp fremhevet som en kon-
trast. Noen fortalte for eksempel hvordan de hadde god ekonomi eller var selvberget under
krigen og ikke opplevde at de manglet noe, men kunne stotte andre. Andre fortalte imidler-
tid om hvordan rasjonering preget hverdagen, og om hvordan levekér ogsa for krigen hadde
veert utfordrende. Som Ronald (1928) beskrev:

11934 kom far hjem [fra arbeid], han hadde fatt et «<melkekort» — et kort som var ti centimeter langt og
fem centimeter hoyt, inndelti20 rubrikker. (...) En kvartliter skummetmelk var det en seksaring kunne
fa. Jegleverte melkespannet, og hun pa samvirkelaget fylte opp. (...) De gjorde narr av meg, at jeg var en
fattigmannsunge, og jeg vet ikke hva jeg ikke var. Jeg floy jo hjem og fortalte. Da husker jeg far ble meget
forbannet, og s& sa han felgende: «Nej, en pojke ska inte tigga om mjolk. Han mdste vinta.» Dermed matte
jeg vente, og jeg fikk ikke noe melk for i 1935.

Leiv (1923) reflekterte ogsa over familiens levekar og hvordan det a veere «fattig», som han
sa, ble synliggjort: «Det var tre rom, ikke loft. Vi var ni personer. Mor og far sov pa kammer-
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set med de tre minste. Ellers sa matte vi ligge i stua eller pa kjokkenet. (...) Vi tenkte ikke pa
det. Vi var jo klar over at vi var fattige. Det sa vi jo pa de som hadde det litt bedre.» Levekar
preget derfor rammene rundt barndommen.

Flere informanter fortalte hvordan «den gode barndom» bratt tok slutt som resultat av
okkupasjonen av Norge under 2. verdenskrig. Harald (1937) oppsummerte denne erfarin-
gen slik: «<Den gode barndom, den ble det bratt slutt med. Hesten 44, da tyskerne trakk seg
tilbake, brente de og edela de alt sammen. (...) En del av barndommen min var en flyktnin-
getilveerelse.» Rundt 75.000 mennesker i Finnmark og Nord-Troms ble fordrevet denne
hesten. Rundt 50.000 ble deportert serover, og rundt 25.000 romte, og den brente jords tak-
tikk ble utfert. De som remte, levde i konstant fare for & bli oppdaget og for represalier, og
overvintret i alt fra huler og hvelvede bater til gjenstaende hus, hytter og gammer. Bade
Harald, Risten og Aud opplevde tvangsevakueringen av Ost-Finnmark. Fra tvangsevakue-
ringen forteller Harald:

Vible fraktet i lastebiler, buss, hva det métte veere, over til Lakselv. Derfra ble vi kjort til Hamnbukta og
ombordiskipene. (...) Baten vible sendt med het [SS] Adolf Binder. Den var fullastet med ammunisjon
som det blelagt platter over, og der satt ogla folk som sild i tenner. De tyske vaktene gikk stadig rundt. De
var nok redd for at noen skulle bruke fyrstikker. Det ville blitt litt av et smell. Skipet hadde mange anlep
og tok imot forsyninger. Det var gjerne dyreskrotter som ble lempet om bord. Det beste gikk til mann-
skapet, sa ble det kokt suppe til oss pa sveere feltkjokken. Baten tok oss til Narvik. Der var det bytte til Stel-
la Polaris. Det var en luksus yatch, men akk og ved, lusa fulgte med. Det var voldsomt til sykdom og lus.
Det skipet tok oss til Mosj@en. Der var det togtransport til Trondheim. Pa togreisen fikk vi ingenting. Vi
provde d kjope noe i Mosjoen, men det var jo varemangel der ogsa. Vi fikk kun tak i kalrot. P4 Grong sta-
sjon stoppet toget, og det kom om bord en flokk damer med Rode Kors-emblemet. De hadde med smer-
bred. Jeg kan huske at det var usedvanlig grovt bred. Det hang ikke skikkelig sammen, og det knaste
imellom tennene, men det var godt. Vibodde forst pa Katedralskolen i Trondheim. Noe av det siste tys-
kerne gjorde, var en gedigen avlusningsprosess. Menn for seg og kvinner og barn for seg i et dusjanlegg.
Vifikk klasket et stykke grennsépe i handen oginnidusjen. I mellomtiden skulle kleerne varmebehand-
les. Noen kom tilbake ifert ulltepper. Da hadde kleerne tatt fyr. (...) Vible fort rundt til forskjellige spi-
sesteder. Det var stort sett suppe, svenskesuppe, kjsttsuppe eller betasuppe. Det smakte godt. Vi fikk ikke
vanlige drikkeglass, men ¢lflasker som var sagetav. (...) Fra Trondheim ble vispredt over Sor-Norge. Fa-
milien min havnet mange steder. (...) Selvfolgelig var vi bekymret for hvor familien var, men etter hvert
kom det ut et lite blad med opplysninger.

Harald gir en detaljert beskrivelse av tvangsevakueringen bade i vi- og jeg-form og peker pa
hvordan hans personlige opplevelse var del av en kollektiv erfaring i egen familie og lokal-
samfunn. Hans beretning bestér bade av en kronologisk beskrivelse av hendelsesforlgpet,
logistiske opplysninger, som transportmiddel, skipsnavn, stedsnavn, og ulike prosesser
knyttet til mat, helse og hygiene, i tillegg til sanseinntrykk, som bredet som knaste imellom
tennene, og sapestykket som ble klasket i handen hans. Harald lofter ogsa frem en viktig
taktor som gjorde seg gjeldende ved evakueringen: sprdk. Hans morsmal er samisk, og han
snakket ikke flytende norsk da han ble sendt serover som 7-aring.

Som Schrumpf minner oss pa, utgjorde barn en fjerdedel avdem som opplevde okkupa-
sjonen av Norge under 2. verdenskrig, og mer enn 500 barn ble drept.'® Likevel har beret-
ninger fra barns perspektiv stort sett vaert fraveerende. Barn og unges perspektiv er viktig
for en mer helhetlig forstaelse. Sensoriske opplevelser kan vaere svert fremtredende i min-
ner fra barndommen,'® noe som Haralds beskrivelse over peker pa. Opplevelser av okkupa-

18. Schrumpf 2016.
19. Koskinen-Koivisto & Seitsonen 2019.
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sjonen pavirkes innad i gruppen «barn» av faktorer som alder, kjonn, familiestorrelse og
levekar.?’ En og samme hendelse kan oppleves svert ulikt. Generasjon kan ogsa vere et
viktig aspekt. I sin studie om en bosnisk flyktningfamilie viser Eastmond nettopp hvor for-
skjellig opplevelser av krig, flukt, eksil og retur var for tre generasjoner.”! Deltakerne i
denne studien uttaler seg fra et alderdomsperspektiv og med et tilbakeblikk pa barndom-
men. De som var barn under 2. verdenskrig, er ogs4 en viktig kilde til krigshistorien.?? I de
fa tilfellene informantene ikke selv kom inn pa krigen, spurte jeg om det var greit a sporre.
Det var ingen som sa nei eller fremviste et kroppssprék eller tonefall hvor jeg opplevde at de
der og da ikke onsket a snakke om opplevelser fra krigen, selv om jeg fikk forstaelse gjen-
nom videre samtaler at dette var et vanskelig tema for noen.

lllustrasjon 2. Konvoi med krigs- og handelsskip pa Finnmarkskysten.
Kilde: Fotografert av Walter Fiissler. Brukt med tillatelse fra Yngve Johansen.

Informantene var mellom 17 og ett ar gamle da krigen kom til Norge, og mellom 22 og seks
ar da freden kom. Syv av dem er del av kohorten beskrevet som «den stille generasjonen» i
tidligere forskning, altsa dem fodt mellom 1928 og 1945.>> Denne generasjonens kjenne-
tegn er at de ofte er tause om egne krigsopplevelser. Krig innebzerer voldsomme hendelser.
Det kan vare mange faktorer som pavirker hvorvidt det finnes rom for a snakke om trau-
matiske erfaringer, ikke minst tema som bergrer tap, sorg, stigma og skam. Barn lerer og
baerer med seg monstre fra voksne og kan merke hvorvidt det er rom for deres erfaringer.**
Wetlesen peker pa flere mulige barrierer for kommunikasjon som fremmer barns taushet, og
som kan fortsette i voksen alder.”> Manglende sprak kan veere en barriere blant yngre barn.
Det kan handle om manglende rom for barns opplevelser nér voksne ogsa gjennomlever trau-
matiske hendelser, og manglende forstéelse for omfanget av barns oppfatningsevne. Det kan
ogsa vaere en mate for omsorgspersoner & beskytte seg mot en folelse av a ha sviktet ved ikke
4 ha maktet & beskytte barna. Harald loftet frem hvordan hans lokalsamfunn nettopp ikke var
bundet av taushet knyttet til krigsopplevelser. Ifolge han var et viktig element at alle hadde

20. Hjort & Wetlesen 2009; Schrumpf 2016; Stenvold & Fause 2015.
21. Eastmond 2016.

22. Hjort, Strand & Wetlesen 2009: 2.

23. Wetlesen 2009.

24. Ibid.

25. Ibid.
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opplevd det «sammen» — krigsopplevelsene var samtidig individuelle og kollektive. «Folk var
veldig flink til & snakke sammen om hva de hadde opplevd, og rette litt pa hverandre. Det var
nok god terapi. Jeg hadde mange gode folk rundt meg, solide mennesker» (Harald). Anner-
kjennelse og empati er viktige elementer for at vanskelige opplevelser kan komme frem i lyset.
Felleskap er ogsa i forskningslitteraturen beskrevet som en viktig beskyttende faktor mot kri-
gens konsekvenser.® Som Harald papeker, kan det ogsa vare viktig for heling,

-

lllustrasjon 3. Wehrmacht-soldater fra kystbatteriet i Gavesluft (Tana) som skiper brgd. Til
hgyre star en liten gutt. En annen gutt gar med en stav i bakgrunnen.
Kilde: Fotografert av Walter Fussler. Brukt med tillatelse fra Yngve Johansen.

De ni informantene var ulikt pavirket av krigen. Noen hadde mange minner fra okkupasjo-
nen og hadde opplevd dens konsekvenser pé kloss hold. Harald, Risten og Aud, for eksem-
pel, opplevde & miste hjem og alle eiendeler. Som Aud fortalte: «Vi matte ga. Nér vi kom et
stykke, motte vi fire tyske soldater med bensinkanner. Vi stoppet for a se. ‘Ga! Ga!’, ropte de.
For vi var halvveis, sto husene i lua.» De returnerte ogsa til lokalsamfunn hvor alt var lagt i
ruiner, og kun én opplevde at barndomshjemmet ble gjenreist. Noen ble ogsa konfrontert
med eksistensielle tema som ded og menneskelig ondskap. Harald delte sine minner fra da
han var 7 ar: «En liten kusine av meg dede under turen [tvangsevakueringen], og faren
hadde problemer med a fa tak i materialer for a snekre kiste til den lille jenta.» Og Aud
beskrev fra da hun var 11 ar: «De samlet alle kyrene i et fjos. Alle ungdommene matte vaere
med og se. De tvang dem til det. Eldstebroren min sa det er det verste han var med pa. Sol-
datene skar bare av lemmene. Det var ikke sann at de drepte dem der og da. Dyrene led
mye.» Andre hadde faerre eller mindre inngripende krigsminner. Uavhengig av dette endret
krigen gjerne livet og hverdagen deres:

Jeg husker far sa, da vi skulle g& pa skolen en tirsdag morgen [9. april 1940]: ‘N& ungene mine, nd er det
krigiNorge. Né har tyskerne kommet og tatt oss.” Da grét vi alle sammen. Vi gikk pa skolen, og det sam-

26. Schrumpf 2016.
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mesafroken: ‘Néablir detenannen tid for oss. Naer detkrig.” Altble annerledes. Vible veldigalvorligealle
sammen, selv om viigrunnen ikke forsto hva det var (Marit).

Slik reflekterte Marit som 12-aring over hvordan krigens begynnelse endret livet. Infor-
mantenes beretninger omhandlet erfaringer fra minst 75 ér tilbake i tid. Til tross for dette
var de fortsatt fulle av folelser og sterke og sanselige inntrykk.

Fortellinger fulle av emosjon og sanseinntrykk

Informantenes oppveksthistorier viser at opplevelser, selv om de er langt tilbake i tid, fort-
satt kan vekke mange folelser.”” Risten (1932) var en av tre informanter som opplevde
atskillelse fra foreldre pa grunn av krigen. Hun og broren ble sendt for & seke tilflukt for
familien ble tvangsevakuert. Risten forteller fra den gangen hun var 12 ar:

Jeg ble ikke evakuert under krigen. Mamma sa: ‘Du kan ikke veere her, fordi hvis vi ma remme midt pa
natten og du er syk, du kan ikke.” Sa jeg dro over fjellet til noen slektninger, og samme kveld kom eldste-
broren min og sa: “Vi skal ikke veere her, vi skal ro over fjorden, sa er vi sikret.” (...) Vilante en bét, vi var
fem, to seskenpar og en til, som rodde over. Morkt var det over alt. Sa sa vilys ute i havet. Dasluttet de a
ro. Vi tenkte det er en tysk bét, selvfolgelig. Det var ingen andre som hadde lys. Heldigvis snudde de. Til
den andre siden. Dit kom ikke tyskerne.

Nar jeg spor Risten hvordan hun opplevde dette, skjeerer stemmen seg i svaret. «Folte? Jeg
ble jo helt ... Foreldrene mine ble jo tatt serover. Vi visste ikke mer. Jeg visste jo ikke om de
levde. Det var mange som tenkte slik.» Aud (1933) opplevde ogsa 4 bli atskilt fra familien da
hun og bredrene bodde hos ulike familier hgsten 1945 til varen 1946 som del av de mange
barna sendt pa opphold i Sverige og Danmark for ernering og pleie. Aud beskriver ogsé
dette som svert vanskelig, selv om hun la stor vekt pa hvor snill vertsfamilien var, og til og
med viste en godt bevart gave derfra. «Da jeg kom til Danmark, det var det verste som
hadde hendt meg. Jeg hadde ikke mamma og pappa der. Jeg grat i 14 dager for jeg fant ut at
sann er det her. (...) De skjonte jo selvfolgelig at jeg ville hjem. Og seerlig nar vi spiste, da var
det verst, fordi da hadde jeg ikke bredrene mine.» Hjemreisedatoen sto fortsatt tydelig i
Auds minne. Til tross for at de begge fortalte at de fikk god omsorg i foreldrenes fraveer, var
det tydelig at atskillelsen ble opplevd som sveert inngripende.

Ronald (1928) opplevde ogsa atskillelse pa grunn av krigen. I motsetning til Risten og
Aud var det Ronalds far som ble sendt vekk pé tvangsarbeid:

Far, han ble tvangsendt til Mosjoen for & jobbe pé jernbanen mot Bode. (...) Jeg matte veere med og hjel-
pe mor sd godt jeg kunne. Jeg matte std i matke for & se om det var noe mat & fa kjopt. Det var jo ikke bare
agé pa samvirkelaget og si at man skulle ha en kilo mel. Det var ikke mel & fa kjgpt. Man métte st og ven-
te,ogsd en dagkom det meligjen. Davar detheltkaos. ke, det er mye dytting og press, men det gikk stort
sett greit, sinn som jeg erindrer, 4 fi det nér du forst fikk kvoten. Men det kunne gé dager som vi gikk og
ventet. Da matte man opp pa morgenen, timer for forretningen apnet for & veere forst i koen. Hvis det
kom ett eller annet som vi kunne bruke 4 spise, sa kom vi for a fa tak i det. Vi hadde ogsé kontakt med
noen smabruk. Det var bortimot en mil hjemmefra. Davar det 8 ga dit og prove & fa en halvliter melk. Jeg
matte jo ha melk til broren min, vet du, han var spedbarn.

Som allerede papekt var ansvar en del av de fleste oppvekstfortellingene. Ronald peker her
pa en ytterlig dimensjon, nemlig fraveer av hovedforsergeren, faren. Et slikt fraveer kan bade

27. Koskinen-Koivisto & Seitsonen 2019.
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oke barnets behov for a bidra og ansvarsfelelse til a gjore det. Som han vektla: «Jeg matte jo
ha melk til broren min.»

Informantenes beretninger handlet om «ordinare» opplevelser, hverdagslige gjoremal
eller hendelser de beskrev som ubetydelige, og om opplevelser som kan beskrives som
«ekstraordinzere», enten det var traumatiske hendelser eller store begivenheter. Saledes
utgjorde deres fortellinger en sammenfletting av store og smd historier. Barndomsminnene
fra 2. verdenskrig omhandlet moter med okkupasjonsmakten, soldater og fanger, som mer
individorienterte historier pd den ene siden, og om erindringer av marsjerende soldater,
veisperringer, bombeangrep, rasjonering og utdeling av drops, som symbol og uttrykk for
den okkuperende makten pa den andre. Aud fortalte blant annet om meter med kolonner
av russiske krigsfanger:

Nar tilbaketrekningen begynte, sa vi alle kolonnene av russerfanger langs veien. Min yngre bror og jeg
pleide a si til mamma: ‘Kan vi fa et par bredskiver og gi fangene?’ Vi fikk med oss flere matpakker som vi
gadem nér de gikk forbi. De ble glade. Tyskerne som var med, sa ingenting. Nar vi ble tomme, sprang vi
hjem og sa vi ma ha mer. Jeg tror aldri hun sa nei. Det er jeg glad for. Det kunne veert de som hadde sagt
nei pa grunn av rasjoneringen. Vi som unger, som ikke forsto sa mye av det, ja, sinn skulle det veere. (...)
En gang vi leverte matpakker, fant vi ut av vi skulle gé i lag med dem et stykke. Det var to offiserer som
hadde en fangeimellom seg. Soldaten sa flere ganger at vima ga hjem. Til slutt snudde vi. Fangen ble skutt
ikke salangt derfra, inneien liten myr. En avbredrene mine og en kamerat var og hugde ved. De bade sa
og horte det. Nar han kom hjem pa kvelden, fortalte han det til mor. De hadde hevet han ned i en myr-
grop. Mamma og broren min tok ham opp ogla ham pé et tort sted og hadde ting over. Etter krigen be-
gynte de & samle opp de som ble skutt. De spurte mor om hun kunne vere med og vise. Det gjorde hun.

Auds beretning forbinder tid (tilbaketrekningen og etter krigen), person (henne med yng-
stebroren, eldstebroren og kameraten, eldstebroren og moren, og moren og dem hun viste
graven) og perspektiv (Auds opplevelser i datid og refleksjoner i natid). Ulike uttrykk for
tid, person og perspektiv var ogsa tydelig blant andre. Oppveksthistoriene besto dermed av
en gjenfortelling av bade egne og andres opplevelser. Harald (1937) fortalte:

Vihadde romt til skogs, men ble funnet og fatt marsjordre, men vi ba pent om a fa komme ned til brann-
tomten og hente mat. ‘Det trengs ikke!” Da spurte vi om kleer. Det var i orden. Onkelen min kom i prat
med sin fangevokter. Vihadde gjemt unna mye mat. Tyskeren sa et glass med smer. ‘Er det smor?; spurte
han. Ja’ [var svaret]. ‘Far jeg smake?’ Der sto han og spiste smer med bare nevene og tarene rant. Onkel
spurte om han ikke kunne snu seg vekk s& han kunne komme seg unna. Det hadde han lyst til, sa han,
‘men hvis jeg mister en fange s blir jeg stilt mot veggen i kveld’

Minner av soldater som individer var gjerne sveert ulike fra minner om den okkuperende
kollektive makten. Individuelle soldater kunne bli beskrevet som sarbare, som uenige med
krigen og som familiefedre. «De tyske soldatene var ikke bare vonde. Det var mange som
hvisket til oss: ‘Hitler er ikke god, men ikke si det videre’», som Harald fortalte. Eller som
Aud beskrev: «Jeg fikk et treskrin av en tysk offiser. Han viste oss bilde. Han hadde to detre
som var litt eldre enn meg. Han temte sigarkassen og ga den til meg.» Ronald ga ogsa et slikt
inntrykk med sin fortelling om den tyske loytnanten som kom til verkstedet der han var
leerling, med en radio til «langvarig» reparasjon. Sammen med eieren lyttet loytnanten til
London, og de delte diskret nyhetene, inntil den 7. mai 1945, da de etter et par minutter kom
ut og ropte: «Vi er frie, Norge, det er fred!» Den kollektive makten ble i motsetning beskre-
vet som hensynsles, farlig og forbudt, som beskrevet av Bjorg (1930):
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Det var alltid nazister der som elsket & gjore stygge ting. (...) Tyskerne var der, og dem hadde vi ikke lov
tila se pa. Det verste var nar de marsjerte i gaten. Det var veldig flott a se, det mé jeg bare innremme, men
jeg hadde ikke lov, sa jeg sto med ryggen til. Og sa sang de. Og det var sé flott & here. Jeg bare sto der og
lot som ingenting. Jeg fortalte ikke hjemme heller, fordi jeg tror ikke min mor synes det var noe allright.
Hun brant jo Hamsun sine boker, hun, s& sénn var det.

Dermed viser fortellingene deres ogsa hvordan barns krigsminner bade inngar i og utfor-
drer en «minnekultur og et minnefelleskap» og derved det kollektive minnet.?®

B0, 1’ g R Y S,

lllustrasjon 4. Marsjerende Wehrmacht-soldater i Gavesluft, Tana.
Kilde: Fotografert av Walter Fiissler. Brukt med tillatelse fra Yngve Johansen.

I sin studie basert pa 7.-klassingers skolestiler om krigen skrevet i 1946 identifiserer
Schrumpf fire tema: «den eventyrlige krigen», «motstand og deltagelse», «krigens brutali-
tet» og «patriotisme og humanisme.»*’ I likhet med funnene i skolestilene peker informan-
tene i denne studien pa at krigen opplevdes som skummel, spennende og en kombinasjon
av dette. Flere fortalte, for eksempel hvordan bade voksne og barn ble stdende og se pa fly-
og bombeangrep: «Voksne sto ute og sa pa det som et fyrverkeri nar de skjot pa Sola. Vi og
var med pa det helt til det kom en granat som gikk til huset. Da matte ungene inn. De
voksne sto igjen. Det var jo livsfarlig. Sann var det. Jeg tror ikke de skjente hvor farlig det
var» (Bjorg). Harald beskrev en lignende hendelse og reflekterte over hvordan man pavir-
kes: «Ved nyttarstider fikk vi se et skuespill ute i havet en kveld. Det var engelske fly som
gikk lgs pa en tysk konvoi. Det var mye lys og smell. Jeg sto ute sammen med de voksne og
sa pa. Det skremte ikke meg, men stakkars ungene pa garden, de sprang inn i fjgset og skrek
og bar seg. Jeg hadde sett mye.» Harald fortalte ogsa om alle de «<sma metallvimplene pa
veien med dedninghoder» som signaliserte miner, som han sa ved retur til @st-Finnmark
hesten 1945, og hvordan «guttene hadde mye moro med & fa [alt sprengstoffet] til &
brenne». I likhet med Schrumpfs funn beskriver noen informanter ogsa hvordan de kom i

28. Schrumpf 2016: 495.
29. Ibid.
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kontakt med sider ansett som ulovlig, det veere seg informasjon om motstandsfolk, flukt fra
eget land eller tilgang til radio, som Markus fortalte: «Jeg var jo 13 ar nar krigen kom til
Norge (...), men vi fulgte jo med nyhetene. Vi matte jo gi fra oss radioen. Den ble tatt. Men
vi horte nyheter likevel, fordi det var noen steder vi visste fremdeles hadde radio. Og vi
fulgte med pé kart pa krigens gang. (...) Det var jo spennende & folge med.» Noen infor-
manter satte sporsmalstegn ved hvorvidt de forsto hva som egentlig foregikk der og da, eller
pekte pa hvordan opplevelsen hadde fatt ny betydning i lys av senere erfaringer og roller.
Deres tilbakeblikk var derved ogsa fylt med referanser til generasjons- og samfunns-
endringer.

lllustrasjon 5. Et britisk krigsskip legger til havn i Kristiansund varen 1945. Markus, som er russ,
star sammen med sine medelever pa taket.
Kilde: Markus’ private bilder.

Generasjons- og samfunnsendringer

Natiden som referanseramme var en mate informantene rammet inn egne opplevelser. Det
er anerkjent at barndom er en sosial konstruksjon som varierer over tid og sted, og som
pavirkes av sosiale, kulturelle og historiske aspekter.*® Barndom i Norge fra 1920-tallet og
gjennom krigsarene er derfor noe helt annet enn den er i dag. Som Harald (1937) reflek-
terte: «Barna matte veere med pa alt arbeid. Skulle man berge seg, sa matte store og sma ta i
et tak. Barn var kanskje tidlig voksne.»

Neerhet til natur var et gjennomgaende tema, og informantene beskrev en generell opp-
levelse av at denne var storre blant deres generasjon enn natidens barn: «Det var tre naboer.
Vi var en hel gjeng her, 50 stykker pa den stranden som lekte sammen og rant pé ski,
hjemmelagde ski, uten binding eller noe. Nar man tenker i dag, gar ikke barna ut engang.
De sitter jo inne! De har laert det i barnehagen: Vi skal gé ut, og da ma det veere noen med’»

30. James & Prout 1997.
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(Risten, 1932). Fortellinger om materielle og velferdsmessige endringer var ogsa gjennom-
gdende. For a beskrive endringene forklarte Ronald (1928) detaljene rundt hvordan ting var
da han vokste opp:

Vann var ikke innlagt. Det matte beeres inn i botter. Alt matte gjores for hand. Nar vi badet, foregikk det
péfolgende mate: Nar vi skulle ha varmt vann, sa matte vi fyre opp den store jerngryta i kjelleren. Far bar
trestampen som ble brukt til a vaske kleer, opp pa kjokkengulvet. S bar han vannet opp fra kjelleren og
fylte stampen. Sa matte jeg gé opp i stampen, og mor skrubbet meg. Nar jeg var ferdig, kledde jeg pd meg
og matte forsvinne ut. Da var det mor sin tur i samme vann. De kunne ikke sole med vann. Og nar hun
var ferdig, sa kledde hun pé seg og gikk ut, og sa gikk far oppi samme stamp. Kan du tenkte deg det i dag?
I dag har vi dusj og gulvvarme. Det er bare helt utrolig!

Det som bade er rett og plikt for barn opp til 16 ar i dagens Norge, som skolegang, ble ogsa
loftet frem som en kontrast til hvordan ting var da de vokste opp: «Veldig stor forskjell er
det. Skolen gikk man 1. til 3. og ferdig med det. De som hadde rad til det, gikk videre. De
som ikke hadde rad, gjorde ikke det. Man jobbet hele tiden. Nar du bor pa en sann plass
som det her [et lite smébruk], sa jobbet du nar du var fem ar», fortalte Leiv (1923). Han
beskrev ogsa egen skolevei: «A ga til skole, en liten gutt, to kilometer pA morgenen med
nysne gjennom skogen.» Risten fortalte ogsa om en skolevei som bade krevde selvstendig-
het og ferdigheter: «Vi 1.-klassinger métte ro over fjorden. Vi og naboene rodde i en bét. Sa
matte vi ta opp béten og ga to kilometer innover. Der var det skole.» Ronald kom i tillegg
inn p4 innhold i grunnskoleutdanningen: «A se pa mine barnebarn som kan engelsk. Det er
jo helt alminnelig, og de har flere sprak i tillegg. De har jo helt andre muligheter &4 komme
videre. Forskjellen fra meg selv og til dem er enorm.» Natidens levestandard og velferd blir
en linse a se tilbake pa egne opplevelser og levekar gjennom. Slike endringer setter egne
erfaringer, men ogsa tidligere og senere generasjoner i perspektiv.

lllustrasjon 6. Kirkenes fgr gdeleggelsen. | Igpet av krigen ble det registrert 328 bombeangrep
i byen.

Kilde: Fotografert av Walter Fissler. Brukt med tillatelse fra Yngve Johansen.
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Et intervju utfolder seg bade pa en spesiell tid og i et gitt rom. Som Ingebretsen og Solem
papeker: «Nar vi intervjuer pa et vilkarlig tidspunkt, far vi et stillbilde i en prosess.»>! Infor-
mantene uttrykte at der de er i livet na, har de det generelt veldig bra. Som Aud sa: «Jeg er
glad jeg har det livet jeg har, det er jeg.» Og som Johanne (1939) lurte pa: «Er de [andre
eldre] forneyd, de ogsa?» Flere uttrykke aksept for hvordan livet er blitt. Et aksepterende
perspektiv og stasted pavirker hvordan det er a se bakover. Deres historier viser ogsa at tid-
ligere erfaringer kan oppleves som en ressurs i natiden. I refleksjon over konsekvensene av
koronapandemien lofter Marit (1928) frem minnet om krigen:

Kanskje har det hjulpet oss som er sé pass gamleidag, at vihadde krigstiden. Vible frastjalet mye av ung-
domstiden var, for davar det stengt med kinoer og konserter og dans oghva det var. Blendingsgardinene,
det var det verste. Det har viihvert fall ikke na. Alle vinduene matte blendes, ikke noe lys skulle komme
ut. Alle utelamper métte slukkes, alt. Sd kanskje visom erivar alder, at vi har prevd noe lignende for, vaert
innestengt pd en mate, sa vi handterer det bedre enn mange av en annen tidsalder.

Johanne forankret ogsa sin evne til a finne seg til rette pa nye steder til opplevelser i barn-
dommen. Farens ettertraktede kompetanse hadde fort til gjentatt flytting for familien. Om
dette fortalte hun: «Jeg byttet folkeskole fem ganger pé de syv arene jeg gikk pa [folke]skole.
Jeg matte venne meg til veldig mange nye miljo og mennesker. Og det tror jeg har vert sunt.
Det har leert meg mye gjennom livet.» Tidligere opplevelser blir en klangbunn, og synet pa
andre blir ogsa et perspektiv man (gjen)oppdager igjennom livet.

Som allerede papekt var informantenes historier tett knyttet opp mot fortellinger om
andre personer. Og noen ganger flgt historiene inn i hverandre, slik at det ikke alltid var like
lett a vite om de beskrev et forste- eller andrehandsperspektiv. Andre ganger var dette
eksplisitt, men likeledes handlet egen historie om historien til andre. Flere loftet spesielt frem
beretninger om foreldre. Disse beretningene var gjerne knyttet til beundringen de folte for
dem, som 97-érige Leiv:

Jeg tenker tilbake og beundrer hva mor klarte. Da var det ikke strom. Fjoset var fullt av kreatur (...).
Elven der borte var eneste méten & fi vann til kreaturene og til oss. Hvordan klarte hun det? A make sno
ogsa. Jeg begriper det ikke. Klesvasken var i elven. Hvordan gikk det an? Faren min var mye borte for ar-
beid. Sa lenge det var drift i malmgruvene, var han jo der. Han var ogsa pé fiske i Lofoten. Ellers s métte
han jo kanskje langt av garde pa veiarbeid, skogsarbeid eller gruvearbeid.

Andres historie kan veere viktig i a fortelle egen historie. For 92-arige Ronald fremsto det
nettopp som spesielt viktig & dele et minne om faren som del av sin oppveksthistorie:

Jeg skal si en ting til slutt. Etter at jeg flyttet hjemmefra, sa har jeg tenkt pa det faren min gjorde. Blantan-
net, ski. Det var ikke noe som var hverdagslig. Da sa far en gang: ‘Nej, det hdr gdr inte’ Og sa gikk han opp
oghogde ned en stor bjerk og begynte a skjeere planker med en handsag. Dem torket han, og sd begynte
han & spikke med kniv og eks. Jeg kan ikke erindre at han hadde noe hgvel. Men han greide & fa til ski. Og
sd ettappjern, og der greide han til og med & fa til en rand under skiene. Og sa satt han de i kokende vann,
og dermed ble det mykt, og sa spente han det fast til en benk sa det ble en bay pa dem. Dette gjorde han
med verktoy som jeg ikke fatter at han kunne bruke. Jeg hadde ikke greid det med dagens moderne verk-
toy, sa det beundrer jeg faren min for. Han var tdlmodig til en annen verden nar det gjaldt sainne ting. Det
vil jeg bare si om han. Jeg beundrer han. Han gjorde mange sanne sméting og var en arbeidsmaur aven
annen verden.

31. Ingebretsen & Solem 1994: 77.
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I lys av et langt liv, egne erfaringer og samfunnsendringer sees foreldre ogsa i et annet lys.
Aud (1933) loftet frem som et spesielt viktig barndomsminne at faren trosset okkupasjons-
makten ved a flagge pa morens bursdag.

Moren min hadde gebursdag den 3. juli, og hvert ar hele krigstiden flagget far for mor. Livet for oss var
nér far heiste flagget. Det var ekstase. Vi som unger forsto ikke alvoret. Det er forst nar man blir voksen
og kan tenke rekkevidden av det. Jeg har siden tenkt ‘er det mange som har kunnet heist flagget under
krigen?’

Et langt liv, og kanskje hoy alderdom spesielt, danner dermed et unikt perspektiv for &
reflektere over egne erfaringer, dem som har statt en neer, og samfunnsendringer.

Konklusjon

Eldre menneskers fortellinger om & vokse opp under krigen og for Norge ble et velferdssam-
funn, gir et (lokal)historisk innblikk i barns lek, ansvar, familierelasjoner og generasjonsfor-
skjeller. Ulike former for tilbakeblikk utgjor hovedkilden til barns opplevelser av denne
tiden. Ved & se tilbake pa livet blir alt som har skjedd siden, en del av historien, som en
klangbunn, referanseramme og som mulige meningsbarende elementer. Informantenes
beretninger viser at «flere stemmer» er del av historiene deres, og at deres erfaringer kan
veere bade individuelle og kollektive. De gjenga direkte dialog, slik de minnes det over 75 ar
senere, men sa ogsa erfaringene gjennom ulike linser farget av livssituasjon, opplevelser,
roller og samfunnsendringer. Deres beretninger inkluderer béde historiske og personlige
elementer, med umiddelbare (sanse)inntrykk og folelser. De dro linjer og kontraster til nati-
den og sa tilbake pd egne erfaringer som en mulig ressurs.

Okkupasjonen av Norge fra 1940 til 1945 var en integrert del av de fleste ni oppvekstfor-
tellingene. Utover verdifull kunnskap om eldre, (lokal)historie og samfunnet kan eldre
menneskers oppvekstfortellinger kanskje ogsa gi okt innsikt i opplevelser blant barn og
unge i dag knyttet til utfordrende levekar, krig og konflikt.*> Som Lundby viser i sin doku-
mentar Brennende minner om barndomsminner av a bli fordrevet i Finnmark og Nord-
Troms under 2. verdenskrig og barns opplevelser av & flykte fra krigsherjede land i dag, kan
ulike generasjoner barn med krigsopplevelser muligens speile hverandre.’® Siledes kan
eldre menneskers oppvekstforetellinger kanskje bade bygge bro mellom ulike generasjoner
i samfunnet og forskjellige generasjoner barn som har opplevd krig.

En stor takk til de ni deltakerne som delte sine oppvekstfortellinger. Jeg vil ogsd takke de som
hjalp meg d komme i kontakt med dem, de som delte fotografier og historier rundt fotografi-
ene, de to anonyme fagfellene og Reidun Ingebretsen.

32. Hjort & Wetlesen 2009.
33. Lundby 2018.
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