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7. Plattformiseringen av et 
kunstmøte
Anne Ogundipe

Sammendrag  Kapittelet undersøker hvordan digital mediering og formidling kan
virke inn på estetiske møter. Casestudien av Felix Gonzalez-Torres’ «Untitled» (Blue
Placebo) (1991) viser at de digitale plattformene som verket medieres gjennom, bidrar
til en bredere deltakelsesdiversitet enn museumsrommet alene, og at de digitale
medierings- og formidlingsprosessene sukkertøysinstallasjonen inngår i, uttrykker
– og i noen grad påtrykker både publikum og verket – gitte logikker, maktstrukturer og
muligheter.

Nøkkelord  museumsformidling | digital deltakelse | visuell kunst | Instagram | 
Gonzalez-Torres

Abstract  The chapter explores how digital mediation affects aesthetic encounters.
A case study of Felix Gonzalez-Torres’ «Untitled» (Blue Placebo) (1991) shows how
the digital platforms through which the artwork is mediated, contribute to a broader
diversity of participation than the physical museum space. The digital processes of
mediation the installation is part of, express – and to some extent enforce upon both
the audience and the artwork – certain logics, power structures and possibilities.

Keywords  museum mediation | digital participation | visual art | Instagram | 
Gonzalez-Torres

130 kilogram sukkertøy, pakket inn enkeltvis i blått cellofanpapir, ligger strødd
utover gulvet langs en vegg i Astrup Fearnley Museet. Under utstillingen The
World is Made of Stories (2015–2017) ligger dropsene tett i tett i en rektangulær
form, som et glinsende, underlig blått teppe over det lysegrå gulvet.

– «Er dette kunst?», er det mange som lurer på når de ser noe de ikke forstår. Da
er det morsomt å kunne svare med tilleggsopplysninger som setter dem på andre
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tanker. Nå behøver de ikke spørre engang. Det er bare å laste ned museumsappen.
(Fuhr, 2016, avsnitt 11)1

Replikken ovenfor tilhører Susanne Roald, tidligere formidlingskoordinator ved
Astrup Fearnley. Den faller i et intervju med Aftenpostens Bodil Fuhr i forbindelse
med lanseringen av museets app i 2016. Og kanskje tenker enkelte publikummere
nettopp det: «Er dette kunst?» når de ser den blå sukkertøysinstallasjonen. Kanskje
bruker noen også den (på det tidspunktet fremdeles virksomme) museumsappen
for å finne ut mer om verket: Felix Gonzalez-Torres’ «Untitled» (Blue Placebo).
Under mine egne besøk i utstillingen observerer jeg kun at enkelte stopper opp ved
installasjonen. Noen knipser mobilbilder av godterihaugen på gulvet. Andre leser
informasjonsplaketten på veggen før de rusler videre. Men ingen bøyer seg ned for
å plukke opp et drops. Unntaket er to småjenter, som besøker utstillingen sammen
med en eldre kvinne. De tre stopper opp og betrakter installasjonen på det som i
museumssammenheng kan regnes som «passelig» avstand, når en museumsvert
uoppfordret tar kontakt med den lille gruppen. Verten henvender seg til barna og
forteller dem at dette verket, det får de faktisk lov til å spise av – til de to jentenes
store overraskelse og glede. Sporenstreks setter de seg begge ned på gulvet før de
omhyggelig velger seg et sukkertøy hver.

– Er det kanskje sånn at særlig samtidskunst krever bakgrunnsinformasjon for å
komme til sin rett? (Fuhr, 2016, avsnitt 2)

Aftenpostens spørsmål dreier seg om museumsappens formidlingspotensial.
Appen, som ble avviklet i 2020, da museet vurderte nettsiden sin som en bedre
formidlingsplattform for publikum (Mathilde Johnsen, leder for kommunika-
sjon og marked ved Astrup Fearnley Museet, privat kommunikasjon, juli 2020),
ble ved lanseringen introdusert som «Norges første komplette museumsapp»
(Fuhr, 2016, avsnitt 14). Den ble utviklet som et formidlingsverktøy, blant annet
inspirert av appen til Guggenheim-museet i New York (Fuhr, 2016, avsnitt 1),
som lover å «forsterke opplevelsen mens du er på museet» (Guggenheim, 2013,
avsnitt 1, min oversettelse). Her hjemme er, per januar 2020, også bautaen blant
norske kunstmuseer i gang med apputvikling. Og i likhet med Guggenheim vil
Nasjonalmuseet «tilby innhold som beriker museumsopplevelsen» (Choi, 2020,
avsnitt 9). Museumsapper kan ha ulikt design, innhold og ulik funksjonalitet,
men målet om å tilføre noe til de besøkendes opplevelse er sentralt for mange av
dem. Så også for Astrup Fearnleys formidlingsapplikasjon, som, billedlig talt, var

1 Sitater fra intervjuet er gjennomgående satt i mine kursiveringer.
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ment å tilby besøkende «knagger» å henge verkene på. På Aftenpostens spørsmål
svarer Roald:

– Det kan variere veldig, men min erfaring er at publikum gjerne vil lære. Og jo
mer man vet om et kunstverk, jo mer spennende blir det. Ofte er det bare en liten
knagg som skal til, så blir man mer komfortabel med det man ser. (Fuhr, 2016,
avsnitt 3)

For de to barna som møter den rare sukkertøysinstallasjonen, er det museumsver-
ten som bidrar til å synliggjøre andre dimensjoner ved verket enn dem som umid-
delbart gir seg til kjenne. Nye sansemessige opplevelser og former for deltakelse
åpenbares av vertens informative dytt mot mulighetene som gjemmer seg i instal-
lasjonen. «Untitled» (Blue Placebo) tillater handlinger som bryter med museums-
institusjonens vante konvensjoner om armlengdes avstand til kunst som ikke må
berøres: Dette verket kan plukkes opp, pakkes ut, spises.

I dag gir museer digitale medieringsteknologier i økende grad i oppgave å
«dytte» publikum mot nye innsikter og opplevelser på lignende vis som den venn-
lige museumsverten i The World is Made of Stories. Så når Aftenpostens utsendte
spør Roald om publikum kan få tilgang til tankevekkende informasjon via lydfiler
i Astrup Fearnley-appen, er svaret kontant:

– Absolutt. Vårt mål har i alle fall vært å gi publikum en objektiv bakgrunn for
egne inntrykk. (Fuhr, 2016, avsnitt 7)

DELTAKELSESDIVERSITET GJENNOM DIGITALE 
VERKSMEDIERINGER
Utvekslingen jeg nettopp har gjengitt, vekker spørsmål rundt hva kunstformidling
og digitale plattformer gjør med både publikum og kunsten. Hvordan kan digitale
medieringsplattformer virke inn på det estetiske møtet? Og kan digital formidling
fungere som en «objektiv bakgrunn» for kunstopplevelsen? Min undersøkelse i
dette kapittelet utforsker det første spørsmålet. Og den vil vise at svaret på det siste
spørsmålet er nei. Mitt undersøkelsesobjekt, gjennom to ulike plattformer, er Felix
Gonzalez-Torres’ «Untitled» (Blue Placebo) (1991). Først slik installasjonen vises
fysisk i The World is Made of Stories, med og uten bruk av museumsappen. Dernest
ser jeg på publikums egne verksmedieringer på det sosiale mediet Instagram.
Kapittelet dreier seg om hvordan hver av disse plattformmedieringene virker inn
på møtet med verket: Hvordan formidlingsgrep og den fysiske utstillingskontek-
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sten, museumsappen og Instagram bidrar til å avgjøre hvilke deltakere, deltakel-
sesformer og -strukturer som gjør seg gjeldende i det.

To funn kommer frem i kapittelet. Det første er at de digitale plattformene som
«Untitled» (Blue Placebo) medieres gjennom, skaper en bredere deltakelsesdiversi-
tet enn den man finner i museumsrommet alene. Deltakelsesdiversitet handler om
digitaliseringens potensial til å tilføre nye «knagger» i knaggrekken som står til dis-
posisjon i det estetiske møtet, og til å endre forutsetningene og mulighetene for
deltakelse. Mest åpenbart ved å endre arenaen for narrativt formidlingsinnhold fra
fysisk til digital plattform (mangfold i distribusjonsform og -innhold), men mer
grunnleggende ved å tilføre nye estetiske og teknokulturelle betingelser for møtet
som sådant. Deltakelsesdiversitet handler om å utvide hvem og hva som deltar i og
virker inn på møtet, hvordan de gjør det, og hvilke uttrykks- og opplevelsesmes-
sige konsekvenser deltakelsen får. Deltakelsesdiversitet tar slik sett opp i seg
dimensjoner knyttet til distribusjonsmangfold, bruksmangfold, estetisk mangfold
og mangfold i teknokulturell infrastruktur (jf. denne antologiens innledning).

For «Untitled» (Blue Placebo) blir det som former det fysiske møtet med verket
– som museumsrommets sosiale konvensjoner, utstillingens øvrige objekter, andre
besøkende og museumsverter – supplert av museumsappens lydguider med vidt
forskjellige narrative innganger til sukkertøysinstallasjonen. Og på Instagram
fremstår verket i nye, nettverksbaserte, skjermbaserte og til dels algoritmestyrte
konstellasjoner av brukernes egne fotografiske fremstillinger. Dermed får både
publikum og «Untitled» (Blue Placebo) nye, digitale rom å virke i og nye måter å
virke på i møtet med hverandre. Digitaliseringen av «Untitled» (Blue Placebo)
bidrar altså til deltakelsesdiversitet, både ved å anspore til ulike måter å møte, for-
stå og interagere med verket på, og, slik tilfellet er med Instagram, ved å skape este-
tiserte kontekster som er utenfor museets kuratoriske kontroll. I forlengelsen av
dette kontrollaspektet kommer kapittelets andre funn: De digitale medierings- og
formidlingsprosessene sukkertøysinstallasjonen inngår i, utgjør ikke objektive
bakgrunner for det estetiske møtet. Tvert imot uttrykker de – og påtrykker i noen
grad både publikum og verket som sådant – gitte logikker, maktstrukturer og
mulighetsrom.

Før jeg ser nærmere på «Untitled» (Blue Placebo), vil jeg redegjøre kort for de
sentrale begrepene estetikk, mediering og deltakelse. Estetikkbegrepet jeg bruker
her, er bredt og viser til at vi mennesker lever i sosiokulturelle miljøer som vi kon-
stant tar kroppslig og sansemessig del i (Hausken, 2016). Estetikk dreier seg, enkelt
sagt, om sansemessig erfaring. Mediebegrepet mitt resonnerer med denne forstå-
elseshorisonten, som bygger på medieestetiske teorier og skriver seg fra teoretikere
som W.J.T. Mitchell og Mark B.N. Hansen (2010), John Durham Peters (2015) og
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Liv Hausken (2009, 2016). Dessuten er Marshall McLuhan (1964/1994) fremdeles
relevant, med innsikten om at et gitt medium påvirker menneskelig erfaring ikke
bare gjennom innholdet det medierer, men også gjennom mediets formale og tek-
nologiske aspekter. I dette kapittelet viser mediebegrepet til den generelle media-
liteten som ligger til grunn for mennesket som biologisk og teknologisk situert
livsform (Mitchell og Hansen, 2010). Mediering gjør altså mer enn å legge visse
betingelser på det estetiske møtet. Medieringen er det som muliggjør at møtet over-
hodet finner sted, og inkluderer for eksempel kunstverkets materialitet, den samti-
dig medierte og medierende publikummeren og det miljøet de begge er del av.

Hva så med deltakelse? De siste tiårene har deltakelsesorientering, som Brita
Brenna formulerer det, «blitt en populær sport innen viktige samfunnsområder»
med museene i «elitesjiktet» (Brenna, 2016, s. 37). Hva deltakelse helt presist er, er
ikke entydig, men det som fremstår relativt klart, er at museale deltakelsesdiskur-
ser langt på vei er antroposentriske og dikotomiske. Antroposentriske ved at de
gjerne fokuserer på deltakelse som en form for menneskelig handling, og dikoto-
miske i den forstand at skillet mellom «aktive» og «passive» væremåter langt på vei
preger begrepsforståelsen. Et eksempel er den sektordefinerende The Participatory
Museum (2010), der Nina Simon ber museer invitere publikum til å aktivt enga-
sjere seg som kulturelle deltakere, fremfor å la dem være passive forbrukere.
Simons oppfordring er betegnende for et perspektiv der deltakelse er forstått som
observerbar, menneskelig aktivitet. Fra dette perspektivet kan det være fare for å
miste av syne de ikke fullt så åpenbare, men vel så viktige, formene for aktivitet
som genereres av de digitale teknologiene som legger til rette for publikums delta-
kelse i møtet med kunsten. Fokuserer man for snevert på menneskelig med-
virkning, risikerer man, som jeg tidligere har argumentert,

å devaluere værensformer som ikke er åpenbart aktive, og overse ikke-men-
neskers deltakelse. Med andre ord risikerer man å homogenisere hva det inne-
bærer å delta, og ignorere det bredere omfanget av teknologisk innflytelse på
mennesker og menneskelig adferd. (Ogundipe, 2019, s. 1, min oversettelse)

I dette kapittelet snakker jeg derfor om deltakelse i en videre forstand for å inklu-
dere måtene fysiske (onsite) og digitale (online) medieringsplattformer deltar i, og
virker inn på, estetiske møter. I denne sammenhengen er Felix Gonzalez-Torres’
«Untitled» (Blue Placebo) særlig interessant. Verket er deltakelsesorientert på gjen-
kjennbart vis. Det er et stykke deltakelseskunst, altså kunst som inviterer til fysisk
og sosial (sam)handling (Bishop, 2012) med et publikum som regnes som del av
verksstrukturen. Casestudien vil vise hvordan publikum ikke er de eneste delta-
kerne i møtet med dette verket, og hvordan digitalisering kan skape deltakelses-
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diversitet – både ved å gi rom for nye, ikke-menneskelige deltakere i verksmedie-
ringen og ved å endre og utvide handlingsformer som allerede anerkjennes som
«deltakende» i dagens deltakelsesparadigme.

DIGITALE VERKSMEDIERINGERS ANNERLEDESHET
Store deler av kunstformidlingen har ennå til gode å ta innover seg at digitale platt-
former griper inn i kunstverkene som formidles. Tradisjonelt fokuserer kunstfor-
midling, som Gerd Elise Mørland beskriver, «på kunstverkene slik de hadde frem-
stått om de fungerte i et direkte og uformidlet møte med en betrakter» (Mørland,
2014, s. 26), med en tendens til å ignorere at formidlingen endrer kunstverkenes
fremtreden. Når kunstverk formidles, det være seg gjennom guidede omvisninger,
museumsapper eller sosiale medier, er fallgruven at medieringsformen fremstilles
som nøytral. Forklaringen, ifølge Mørland, kan ligge i at kunsthistoriefaget tradi-
sjonelt har tilnærmet seg objekter med utgangspunkt i at de på forhånd er forstått
som kunst, og at dette

har motivert en kunstformidlingspraksis som tar utgangspunkt i objektenes
form og materialkvalitet, snarere enn erfaringene kunstverket potensielt kan
produsere. Resultatet har blitt en kunstformidling som representerer kunstver-
kenes objektkarakterer i sekundære medier. I dagens endrede medievirkelighet
blir en slik tilnærming utilstrekkelig. (Mørland, 2014, s. 26–27)

Poenget er her at erfaringene kunstverket bidrar til å skape, påvirkes av medierin-
ger som kan endre formen og formatet verket uttrykkes gjennom. Formidling og
verksmediering kan vanskelig betraktes som objektive i den forstand at de ikke er
preget av visse perspektiver, forestillinger eller interesser. Å møte (analogfødte)
verk på digitale plattformer gjør så visst noe med den estetiske opplevelsen. Og i
dag fremstår nok akkurat det tydeligere enn noensinne. I 2020 ble kunst- og kul-
turinstitusjoner drevet ut i digital eksodus som følge av koronapandemien. Fysiske
visningssteder stengte, og digitale formidlingsformers styrker og svakheter ble for
alvor blottlagt. Da kulturminister Abid Raja åpnet Kulturrådets konferanse «Kul-
tur å leve av» 16. juni samme år, var det med lettelse over at restriksjonene for
kunst- og kulturarrangementer gradvis ble løftet, og med et uttalt savn av fysiske
kunstmøter:

Ikke for å snakke ned noen av de kreative og digitale løsningene som vi også har
fått presentert under disse månedene, men vi må være åpne og ærlige på at
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kunst og kultur er best live – direkte, i nære møter, når vi sammen deler samme
opplevelse. (Raja, 2020)

Skal man ta Raja på ordet, er digital formidling vel og bra, men gode gamle analoge
kunstmøter forblir best. Kulturministerens oppfatning er dermed i tråd med tra-
disjonelle, og fremdeles virksomme, logikker i museumssektoren. Til tross for at
den siste museumsmeldingen framholder at formidling på digitale plattformer
ikke bare er et supplement til fysiske utstillingsrom, men «i mange tilfelle utgangs-
punkt for sjølvstendige formidlingsgrep» (Meld. St. 23 [2020–2021], s. 65), peker
museumsundersøkelser i en annen retning. Digitale plattformer blir gjerne betrak-
tet som supplementer til, eller rekrutteringskanaler for, den «egentlige» muse-
umsopplevelsen: det fysiske verksmøtet i museumsbygget. Ifølge Riksrevisjonen
(2017) brukte norske museer – før koronapandemien vel å merke – sine nettkana-
ler til å opplyse om åpningstider og aktiviteter i museumsbygget fremfor å for-
midle digitaliserte samlinger. Og i Telemarksforsknings utredning om museenes
samfunnsrolle, fra høsten 2019, trakk museene selv frem utstillinger, museumsfag-
lige arrangementer og omvisinger som sine aller viktigste arbeidsområder, mens
digital formidling var blant områdene de vurderte som minst viktig «blant alle de
viktige oppgavene» (Hylland, Løkka, Hjemdahl og Kleppe, 2020, s. 77). Samtidig
peker utredningen på en avstand mellom faktisk og ønsket prioritering av opp-
gavene: Museene ønsket å prioritere digital utstillingsvirksomhet og formidling
høyere.

I 2020 ble vilje omgjort til handling i mange museer, da restriksjonene korona-
pandemien førte med seg, regelrett tvang kunst- og kultursektoren til digitale
plattformer. Blant mange mulige eksempler kan Astrup Fearnley trekkes frem.
Museet arrangerte omvisninger i det stengte bygget, strømmet direkte på Face-
book og Instagram. Det gjennomførte digitale formidlingsopplegg for barn, for-
midling for voksne med sanseøvelser knyttet til opplevelsen av kunst eller objekter
i hjemmet og andre nye konsepter som «Verkene vi velger» – en digital artikkelse-
rie der museets ansatte delte personlige tekster om verk fra samlingen (Mathilde
Johnsen, privat kommunikasjon, juli 2020). Slike satsinger kan tyde på at restrik-
sjonene covid-19 førte med seg, langt på vei bidro til å oppfylle de kulturpolitiske
målene i stortingsmeldingen Kulturens kraft, om å «utnytte moglegheitene som
ligg i teknologien» (Meld. St. 8 [2018–2019], s. 50). Samtidig re-aktualiserte unn-
takstilstanden spørsmål om hva disse mulighetene egentlig innebærer. Stortings-
meldingen er, i likhet med Raja, opptatt av hva man risikerer å miste med digitali-
seringen. Man må utnytte teknologiske muligheter slik at «digitalt formidla kunst
og kultur ikkje mistar viktige kvalitetar i prosessen, men heller får tilført nye kva-
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litetar» (Meld. St. 8 [2018–2019], s. 50), kan man lese i meldingen. Det er altså en
kulturpolitisk erkjennelse at digitaliseringen gjør noe med kunsten, med publi-
kums mulighetsrom og med kunst- og kulturinstitusjoners rolle. I Kulturens kraft
trekkes algoritmiske innholdsanbefalinger frem som et eksempel på en digital
utviklingstrend som kan stimulere til økt kunstinteresse, men som samtidig utford-
rer «den rolla kunstnarar og kulturinstitusjonar har som kuratorar og publikums-
rettleiarar basert på kunstnarisk og kulturfagleg skjønn» (Meld. St. 8 [2018–2019],
s. 50). Det synes derfor betimelig å spørre hvordan kunstverk får rom til å virke
gjennom digitale plattformer som besitter sin egen agens, og som setter i spill
andre deltakere enn dem som tradisjonelt gjør seg gjeldende i museumsrommet.

KRITISKE PLATTFORMBESØK FRA ET POSTHUMANISTISK 
ORIENTERT PERSPEKTIV
For bedre å forstå samspillet mellom menneskelig og ikke-menneskelig agens
– altså evnen til å påvirke, fremkalle, anspore, igangsette – bidrar nymaterialismen
og postfenomenologien med relevante innsikter. Retningene er posthumanistisk
orientert, i den forstand at de søker alternativer til antroposentriske, hierarkiske og
essensialistiske ontologier og forstår biologi og teknologi som grunnleggende
sammenflettet. Særlig nyttig i dette kapittelet er nymaterialismens forsøk på å
utvikle forståelsesrammer der mennesket betraktes som ikke-autonomt, der
årsakssammenhenger sees som dynamiske og ikke-lineære, og der materie, infra-
strukturer og teknologier anerkjennes som generative, skapende agenter med reell
påvirkningskraft (jf. Coole 2013). Fra et slikt perspektiv er det ikke tilstrekkelig å
diskutere et kunstverk med utgangspunkt i hva det kan «bety». Kunstverkets agens
er rett nok knyttet til måten det kan generere mening på, men også til hvordan det,
gjennom sitt materielle nærvær, kan anspore til nye handlinger og måter å eksis-
tere på (Rosiek, 2018). Kunstmøter må dermed forstås med utgangspunkt i både
menings- og materialitetsdimensjoner og hvordan disse påvirker hverandre. I
dette kapittelet er jeg med andre ord interessert i det Barbara Bolt (2004) kaller
«the work of art», altså kunstverkets virkninger og virkemåter i bred forstand: Ver-
ket virker ved å influere, suggerere og transformere, og dets materielle dimensjoner
bidrar i like stor grad som kunstneren eller betrakteren til at kunsten som sådan
oppstår (Bolt, 2012).

Så må man ikke glemme at kunstverket virker gjennom medieringer der også
andre krefter er i spill. Når for eksempel et kunstverk vises som et foto på Insta-
gram, er agens spredt i (blant annet) betrakteren, smarttelefonen som apparat, det
medierte kunstverket, den fotografiske fremstillingen og den spesifikke plattfor-
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men. Relevante spørsmål dreier seg da om hvordan kunstverkets agens påvirkes av
formatene og formene det medieres gjennom, og hvordan betrakterens opplevelse
påvirkes av både det medierte verket og plattformens virkningskraft.

Det kan være utfordrende å svare på slike spørsmål fra et utelukkende nymate-
rialistisk perspektiv. Retningen fokuserer nemlig mer på å fremheve ikke-
menneskelige former for agens fremfor å artikulere hvordan slike værens- og virk-
ningsformer påvirker menneskelig opplevelse. Derfor henter kapittelet også inn-
sikt fra postfenomenologien, en teknologifilosofisk retning som behandler både
ikke-menneskelig agens og menneskelig opplevelse og gjør det mulig å analysere
menneske–teknologi-relasjoner fra et sanseperspektiv (Aagaard, 2017). Særlig
bidrar postfenomenologien til å utforske medieringens rolle i estetisk opplevelse
fordi gjenstandene som medierer mellommenneskelige relasjoner, og relasjoner
mellom mennesker og ikke-mennesker, er et sentralt postfenomenologisk pro-
blemfelt. Utgangspunktet er at disse agentene bidrar til å skape hverandre gjennom
medieringssituasjonen (Verbeek, 2000/2005); det jeg kaller det estetiske møtet.

Mitt metodiske utgangspunkt er en medieestetisk tilnærming, fra perspektivet
til det Margaret Lindauer kaller en «kritisk museumsbesøkende» (Lindauer, 2006,
min oversettelse). Den medieestetiske eller «mediesensitive» (Hausken, 2009,
s. 20) analysen i dette kapittelet skjer gjennom empirisk observasjon og beskrivelse
av det estetiske møtet og resonnerer slik med postfenomenologiens empiriske ori-
entering og vektlegging av levd erfaring. Tilnærmingen innebærer en årvåkenhet
overfor måtene kunstverket materialiserer seg og fremstår på gjennom estetisk
erfaring, slik erfaringen blir gjort mulig gjennom spesifikke medieringsplattfor-
mer. For øvrig viser mitt plattformbegrep ikke bare til digitale løsninger, men til
medier der informasjon eller innhold blir tilgjengeliggjort eller utvekslet (Proctor,
2010), og i denne sammenhengen til miljøer og strukturer som fungerer organise-
rende for møter med kunst. Fysiske utstillingsrom er i så måte også plattformer.
Plattformen bestemmer ikke bare hvilke former og formater kunstverket lar seg
mediere gjennom (på Instagram må sukkertøysinstallasjonen «Untitled» (Blue Pla-
cebo) nødvendigvis fremtre som et flatt, digitalt bilde på en skjerm). Plattformen
medierer også bestemte sosiale praksiser, interaksjoner og relasjoner mellom ulike
parter (Bucher og Helmond, 2018) og genererer dermed også ulike måter å møte
verket på. Det er disse medieringsfunksjonene som er relevante i en medieestetisk
tilnærming.

Min analyse av «Untitled» (Blue Placebo) bygger på egne plattformbesøk, gjort
som det Lindauer kaller en «kritisk museumsbesøkende» (Lindauer 2006, min
oversettelse), men som her kan kalles en kritisk plattformbesøkende. Som en slik
besøkende er jeg ute etter å forstå hvordan, på hvilke måter og gjennom hvilke
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midler en visningskontekst utøver og setter i spill sosiale og materielle maktstruk-
turer. Jeg vil se på hva konteksten, altså medieringssituasjonen, eksplisitt vektleg-
ger, hva den implisitt uttrykker, og hva den ekskluderer eller synes å undertrykke.

ET MØTE MED TRADISJONELLE SOSIALE 
MUSEUMSNORMER
Når «Untitled» (Blue Placebo) installeres, veier verket 130 kilogram. Sukkertøy-
haugen minsker så gradvis ettersom publikum forsyner seg, før 130 kilogram
drops dukker opp igjen i neste utstilling. Den stadig forsvinnende, stadig forny-
bare haugen med søtsaker impliserer transformasjons- og materialiseringsproses-
ser som aldri synes å ta slutt. Gonzalez-Torres’ mange godteriverk er, som Martin
Guinard-Terrin beskriver, «evigvarende seremonier … i krysningspunktet mellom
den slags sorgfremkallende ritualer man opplever i begravelser, og den uskyldige
gleden man finner ved å suge på et stykke drops» (Guinard-Terrin, 2011, s. 21, min
oversettelse). Denne ambivalensen kommer ikke bare til uttrykk når publikum
oppfyller verkets oppfordring om å bli med dem eller bli en del av dem – altså når
de smetter et drops i lommen eller putter det i munnen. Allerede når man møter
«Untitled» (Blue Placebo), blir man stilt overfor et valg. Skal man forsyne seg av den
innbydende sukkertøyhaugen og bidra til at verket forsvinner? Eller lar man det
forbli intakt?

Verket fremkaller et spenningsforhold mellom potensielle handlinger, som for-
sterkes av de sosiokulturelle betingelsene som har formet museet som visnings-
plattform. Å strekke ut hånden og ta på et museumsobjekt kan virke uhørt. Selv
om museumsformidling nå også omfatter taktile opplevelser, har «fingrene av
fatet» vært en styrende konvensjon i europeiske museer siden 1800-tallet. Mens
man tidligere var opptatt av flersanselig erfaring, ble det visuelle mer prioritert
utover 1800-tallet. Dannede mennesker skulle betrakte utstillinger med ærbødig-
het, og etter hvert ble også konservatoriske hensyn lagt til grunn for hva man reg-
net for å være korrekt sosial oppførsel i en kunstutstilling. Skjøre, verdifulle verk
måtte beskyttes fra publikums utforskende hender, og det vokste frem en styrende
logikk for kunstmøter og museumsbesøk med vekt på synssansen og fysisk dis-
tanse (Classen og Howes, 2006; Neumüller, Reichinger, Rist og Kern, 2014).

I dag, med en deltakelsesvending som vektlegger demokratisering, medvirkning
og interaktivitet, beveger man seg innenfor mindre rigide rammer i museumsbyg-
get. Men selv om museer oppfordrer publikum til å utforske utstillinger med rela-
tivt stor grad av frihet, forventer de likevel at publikum oppfører seg ordentlig.
Museet som plattform er fremdeles preget av en «fingrene av fatet»-logikk. Som
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kunstverk spiller «Untitled» (Blue Placebo) på denne logikken ved å la det være opp
til vertsinstitusjonen hvorvidt den skal avsløre at verket kan spises. Og i The World
is Made of Stories (heretter TWiMoS) er det ingenting som tyder på at det er noe
annet enn den sedvanlige, museale distansen til verkene som gjelder. Atmosfæren
i utstillingsrommet – den gjennomtrengende stemningen som springer ut av sum-
men av alt dets innhold (Böhme, 2017) – er preget av en tradisjonell hvit kube-
estetikk og av vante normer for akseptabel museumsoppførsel. Museumsinstitu-
sjonens agens, uttrykt gjennom utstillingsdesign og kuratoriske og formidlings-
messige valg og gjennom de stadig oppmerksomme blikkene til museumsvertene,
bidrar til at kunstverkene i utstillingsrommet oppleves urørlige. Til tross for fravæ-
ret av glassmontre eller andre fysiske avsperringer.

I utstillingsrommet avslører museet lite om «Untitled» (Blue Placebo). Verkspla-
ketten forteller at «det er en dypere mening som skjuler seg bak de søte dropsene
på gulvet». Videre leser man at det minimalistiske formspråket bunner i Gonzalez-
Torres’ livserfaringer, at verket ble til det året kunstnerens partner (Ross Laycock)
døde av AIDS-relatert sykdom, at ordet «placebo» i tittelen er en kommentar til
behandlingen av AIDS-pasienter, og at verkets vekt symboliserer den samlede vek-
ten til Gonzalez-Torres og hans partner.2 Hva mer som «skjuler seg» i sukkertøyet
– det mest sentrale aspektet i verksstrukturen – nevnes ikke. Men oppfordringen
nederst på plaketten er klar: «Vil du lære mer? Snakk med en museumsvert eller
lytt til lydfiler i museets app.»

At museet skjuler informasjonen om at verket kan spises, bidrar til en affektiv
spenning som spiller på ambivalensen verket ansporer til, og som forsterker det
som gjerne teoretiseres som et sentralt aspekt ved Gonzalez-Torres’ godteriverk:
En oppfordring til publikum om å bevisstgjøre seg situasjonen de befinner seg i.
For å låne et begrep fra Nicolas Bourriaud kan man forstå denne bevisstgjøringen
som en «betrakteretikk» (Bourriaud, 1998/2002, s. 56, min oversettelse). Ifølge
Bourriaud fremhever Gonzalez-Torres’ godteri-installasjoner den etiske konflik-
ten som oppstår når publikum konfronteres med sitt forhold til autoritet (i møtet
med museet og museumsvertene/-vaktene), sitt forhold til verket (de fristende
dropsene) og sin egen (kanskje vaklende) selvbeherskelse. Bourriaud beskriver
hvordan han, en gang han besøkte en Gonzalez-Torres-utstilling, så publikum-
mere raske til seg så mye godteri de bare kunne (Bourriaud, 1998/2002, s. 56). At
den analoge medieringssituasjonen i TWiMoS ikke avslører at «Untitled» (Blue

2 Heller enn å være uttrykk for kunstnerens intensjoner kan man anta at plakettinformasjonen er
museets egen tolkning. Gonzalez-Torres uttalte seg aldri direkte om «Untitled» (Blue Placebo)
(Caitlin Burkhart ved The Felix Gonzalez-Torres Foundation, privat kommunikasjon, januar
2019).
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Placebo) kan spises, gjør det vanskeligere for publikum å gjøre nettopp det. Selv for
dem som er kjent med Gonzalez-Torres arbeid og vet at man kan forsyne seg, kan
mangelen på oppfordring eller forsikring fra museet skape tvil. Selv opplevde jeg
det som ubehagelig å bøye meg ned og ta et sukkertøy, og jeg bekymret meg for hva
andre besøkende ville tro om meg dersom de hadde tatt meg i å «stjele» et stykke
kunst. I den analoge medieringssituasjonen fremstår altså ikke bare sukkertøyhau-
gen, men også museumsinstitusjonen, museumsvertene og de andre besøkende
som sentrale deltakere i det estetiske møtet.

MUSEUMSAPPEN SOM PORTVOKTER
Når utstillingsrommet ikke røper sukkertøyinstallasjonens hemmelighet, spiller
museumsappen en desto mer avgjørende rolle. Her finner man et detaljfoto av ver-
ket, kortfattet informasjon om det (tittel, årstall, materiale og vekt), samt informa-
sjon om Gonzalez-Torres’ kunstnerskap. Men det mest fremtredende innholdet er
to lydguider. Den ene er myntet på barn og unge, den andre på voksne. I TWiMoS
fungerer appen som portvokter: en kilde til kunnskap om sukkertøyinstallasjonen
som gir seg til kjenne på få andre vis. Slik muliggjør museumsappen nye relasjoner
med «Untitled» (Blue Placebo). Dels ved å inneholde nøkkelinformasjon om inter-
aksjonsmulighetene ved verket og dels ved å rette publikums oppmerksomhet mot
situasjonen de befinner seg i. Lydguidene medierer det estetiske møtet som sådant
i fortellende form, i sanntid mens man står overfor installasjonen. Fortellingene,
og måtene lydguidene former møtet på, er svært ulike – selv om kvinnestemmen
som snakker, tilsynelatende er den samme. For voksne lyttere meddeler appen føl-
gende:

Du befinner deg inne i et museum og vet at du ikke skal røre ved kunstverkene.
Hva gjør du da når du står foran et verk som består av en mengde lekre drops?
Forsyner du deg med så mange sukkertøy som du får plass til i lommene dine,
eller tør du ikke å røre ved verket før du ser en annen bøye seg ned for å plukke
opp et drops? Kunstneren stiller oss i et etisk dilemma og får oss til å reflektere
over vårt forhold til autoriteter og til den strengt bevoktede kunstinstitusjonen.
(Utdrag fra Astrup Fearnley Museets lydguide for voksne, transkribert
01.09.2017)

Lydguiden forteller så om placeboeffekten og behandlingen av AIDS-pasienter
som verkstittelen spiller på, før den beskriver en sammenheng mellom installasjo-
nens vekt og kroppsvekten til kunstneren og hans avdøde partner. «Når vi forsyner
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oss av det glinsende sukkertøyet, blir vi … delaktige i kunstnerens store tap»,
avslutter stemmen. Denne tolkningen kan åpenbart påvirke hvordan publikum
opplever og forstår verket. Samtidig gjør appen mer enn å tolke. Mens man står
overfor den blå sukkertøymassen, maler lydguiden et bilde av situasjonen man
befinner seg i. Den re-medierer møtet i sanntid. Det er som om stemmen i lyd-
guiden holder et speil foran de besøkendes øyne og får dem til å se seg selv utenfra.
Dilemmaet stemmen beskriver, kan være velkjent for publikummere som allerede
er kjent med Gonzalez-Torres’ godteriverk, eller det kan være ny informasjon for
dem som ser en av hans installasjoner for første gang. I alle tilfeller blir museums-
besøkende tvunget til å erkjenne et avgjørende problem: Når alt i medieringssitu-
asjonen tilsier at man skal trå forsiktig og holde god avstand til kunsten, «hva gjør
du da, når du står foran et verk som består av en mengde lekre drops?».

Den saktetalende stemmen er alvorlig. Mens tonen og innholdet i voksenfor-
midlingen forsterker det affektive ved kunstmøtet og gjør det vanskelig for lytteren
å unnslippe tyngden av spørsmålet, er lydguiden for barn «lettere» på flere vis. Nå
er kvinnestemmen oppstemt og uttrykker nysgjerrighet på lytterens vegne når den
stiller en rekke spørsmål:

Hvordan tror du det kjennes ut å ta på dette kunstverket? Hvilken lyd lager det,
tror du? Hva smaker dropsene? Prøv da vel! På museet er det egentlig ikke lov
å til å ta på kunstverkene, men akkurat dette kunstverket skal du få lov til å ta
på, lukte på og smake på, hvis du vil. (Utdrag fra Astrup Fearnley Museets lyd-
guide for barn og unge, transkribert 01.09.2017)

Barneguiden unngår temaer som gjerne forstås som sentrale for verket, som skeiv
kjærlighet, politikk, AIDS og død. I stedet vektlegger den sansebasert opplevelse
ved å fremheve sukkertøysinstallasjonens materialitet og inviterer unge besøkende
til å høre på, ta på, lukte på og smake på verket. Kunstformidling for barn tar ofte
i bruk slike tilnærminger, som ikke primært er kognitive, men som retter seg mot
barns kreative engasjement i møtet med en voksen kunstverden (Solhjell, 2001).
Særlig har yngre barn en tendens til å nærme seg kunst med en sansebasert opp-
merksomhet mot det som foregår i øyeblikket (Samuelsen, 2013). Appens vektleg-
ging av de fysiske aspektene ved det estetiske møtet er likevel ikke uproblematisk.
Ved å invitere til handling uten å anspore til refleksjon risikerer man å oppdra til
en kunstvirkelighet som tilfredsstiller behov fremfor å utfordre oppfatninger, som
Kristina Ketola Bore (2017) påpeker. Man kan spørre seg hvilket formål det tjener,
eller hva slags merverdi som skapes når unge museumsbesøkende blir bedt om å
kjenne på smaken av sukkertøyet uten å bevisstgjøres det etiske dilemmaet det
medfører.
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Når publikum spiser av Gonzalez-Torres’ sukkertøyinstallasjoner, utfolder det
seg en slags transsubstansiasjon, som forvandlingen av brødet og vinen man for-
tærer under nattverden, til Kristi legeme og blod (Searle, 2000). Astrup Fearnley
forsøker riktignok ikke å overbevise besøkende (i noen alder) om at den blå mas-
sen på museumsgulvet er de faktiske kroppene til Gonzalez-Torres og Laycock, i
dropsform. Men som plattform og medium peker museet på sukkertøyhaugen og
fastslår for det første at den er et kunstverk, og for det andre at vekten av verket kan
betraktes som en manifestasjon av to spesifikke menneskekropper. For museums-
besøkende fungerer appen som en legemliggjøring av denne pekende gesten og av
Astrup Fearnley som museumsinstitusjon. I ritualet som et kunstmuseumsbesøk
er (Duncan, 2005), snakker stemmen i lydguiden med en agentisk tyngde og auto-
ritet som kan sammenlignes med røsten til en prest idet han erklærer at brødbiten
han deler ut, er Kristi legeme. Det er dessuten en affektiv forskjell mellom å lese en
verksplakett (og bare «høre» sin egen stemme) og å lytte til en annens stemme. Ved
å høre på lydguidene kan lytterne ta innover seg følelsene den kroppsløse røsten
uttrykker, og transformeres potensielt fra én tilstand til en annen (jf. Brennan,
2004). Dette betyr riktignok ikke at den ivrige formidlerstemmen nødvendigvis
gjør barna oppstemte og nysgjerrige på verket foran dem. Den enkelte publikum-
mers eget humør, egen bakgrunn, forutsetninger, erfaringer, sosiale og kulturelle
ballast – og så videre – påvirker selvsagt hvordan vedkommende forstår og opple-
ver verket. Men appens mediering av situasjonen «dytter» likevel unge og voksne
besøkende i retning av ulike opplevelser.

Astrup Fearnley-appen fremhever og nedtoner relevante aspekter ved sukker-
tøyinstallasjonen, tilpasset de to publikumssegmentene lydguidene retter seg mot.
Den virker inn på unge og voksne besøkendes handlings- og opplevelsesrom og på
verkets eget rom til å virke i møtet med publikum. Slik sett trer appen frem som en
aktiv agent som bidrar til deltakelsesdiversitet ved å anspore til ulike former for del-
takelse. Men bidrar den også til et mangfold av deltakere? De narrative fremstillin-
gene er i regi av Astrup Fearnley, og appen fungerer som et uttrykk for museets
agens. I den forstand er det altså det sedvanlige knippet med deltakere – museet,
kunstverket og publikum – som i hovedsak gjør seg gjeldende i det estetiske møtet.
Så: Bringer appen, som digital plattform, egentlig noe nytt til bords?

NOE ER NYTT UNDER SOLEN. OM PLATTFORMISERING 
OG DIGITAL DELINGSKULTUR
Håndholdte lydguider er ingen ny oppfinnelse: Allerede i 1952 introduserte Stede-
lijk Museum i Amsterdam verdens første lydguidesystem. Systemet var en tekno-
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logisk nyvinning som utvidet rammene for hva som var mulig innen museumsfor-
midling, men hadde likevel sine begrensninger. Alle museumsbesøkende måtte
høre på den samme sendingen samtidig, og grupper med besøkende måtte dermed
bevege seg i flokk gjennom utstillingsrommene (Tallon, 2008). Siden den gang har
digitaliseringen på nytt revolusjonert museumsformidlingen. Utviklingen innen
maskin- og programvare, funksjonalitet og innhold har utvidet mulighetene for
håndholdt medieteknologi (Tallon, 2008), og museumsapper fristiller publikum til
å utforske utstillinger og museumsobjekter etter eget forgodtbefinnende. Appenes
mål om å berike publikums opplevelse, (tilsynelatende) uten at de styres for mye
av museet, kan sees i sammenheng med deltakelsesvendingens ideal om maktdis-
tribusjon. Museer streber nå etter å være inkluderende og demokratiserende og
legge mer makt i publikums hender (McCall og Grey, 2014; Pruulmann-Venger-
feldt og Runnel, 2014). Appteknologi bidrar til dette ved å nyttiggjøre seg den
nære, intuitive og personlige relasjonen som allerede eksisterer mellom mennesker
og mobilene deres. Fordi de blir gjort tilgjengelig i publikums egne apparater, er
det lett å forestille seg at museumsapper er enkle og kostnadseffektive medierings-
plattformer for museumsformidling. Dette er imidlertid en sannhet med modifi-
kasjoner.

Formidlingsappen Kunstporten illustrerer utfordringene ved museumsapper.
Appen, lansert i 2013, begynte som et samarbeidsprosjekt mellom Lillehammer
Kunstmuseum, Henie Onstad Kunstsenter, Haugar Vestfold Kunstmuseum,
Drammens Museum, Astrup Fearnley Museet, Nasjonalmuseet og Munchmuseet.
Formidlingsløsningen for barn og unge gikk fra å være en nedlastbar app til å ta
form av mobiltilpassede nettsider i 2016, og de nasjonale museene deltar ikke len-
ger i prosjektet (Liven, 2016). Munchmuseet «erfarte at det var stort behov for
assistanse for å ta i bruk appen, og det ble dermed svært ressurskrevende både å
følge opp og å oppdatere innholdet i forbindelse med skiftende utstillinger»
(Liven, 2016, avsnitt 14). Byrået som var utviklingsansvarlig for Kunstporten,
mente innholdsproduksjon var en utfordring, ettersom «mange museer undervur-
derte arbeidet med å skape historiene i tekst og bilder til et slikt teknisk verktøy»
(Liven, 2016, avsnitt 7). Dette er generelle utfordringer med museumsapper: De
krever menneskelige ressurser, nødvendig kompetanse og tilstrekkelig budsjett, og
følgelig benyttes appteknologi gjerne av større museumsinstitusjoner (Tomiuc,
2014).

Astrup Fearnley Museet er en slik institusjon og oppdaterte jevnlig sin app med
nytt innhold. I 2020 var det imidlertid slutt. Appen ble avviklet til fordel for distri-
busjon av lydfiler på museets nye, mobilresponsive nettside, som ble lansert i 2019.
Årsakene bak avviklingen var mange og sammensatte, og museet vurderte til slutt
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nettsidene sine som en bedre egnet formidlingsplattform for publikum. Etter få år
på markedet ble appen betraktet som et unødvendig ledd i distribusjonen av muse-
ets lydfiler. Det fremsto ressursbesparende å ikke lenger legge krefter i å overbevise
et publikum som allerede hadde flust av apper installert på mobilen, om å laste ned
enda en applikasjon, og å stadig skulle vedlikeholde to ulike plattformer. Dermed
ble formidlingsappen, som publikum brukte i mindre grad enn museets nettside,
fjernet fra markedet (Mathilde Johnsen, privat kommunikasjon, juli 2020).

Hva går så tapt i møtet med «Untitled» (Blue Placebo) når publikum ikke lenger
har tilgang til museumsappen? Kanskje er det ikke er stort. Museets appformidling
nyttiggjorde seg kjente trekk ved håndholdt formidlingsteknologi: et digitalt, por-
tabelt og personlig verktøy som museumsbesøkende var komfortable med å bruke,
og som lot dem se på, lese og lytte til medieinnhold mens de gikk gjennom museet
(jf. Tallon, 2008). Appens mest sentrale funksjon var å fungere som hotell for
museets lydguider, men disse skal som nevnt tilgjengeliggjøres på museets mobil-
responsive nettsider. Sammenligner man dessuten Astrup Fearnley-appen med
Kunstporten, følger de begge det Gerd Elise Mørland (med henvisning til Kunst-
porten) kaller «omvisningens og audioguidens logikk» (Mørland, 2014, s. 27). For
Kunstporten var viktige formidlingsgrep «en forklarende fortellerstemme som går
igjen (ikke ulikt den tradisjonelle omvisningen), og spørsmål som følger noen av
kunstverkene (kjent fra audioguider)» (Mørland, 2014, s. 27). Det samme gjelder
Astrup Fearnley-appen, der grunntanken om funksjonalitet også bygger på kjente
museale logikker, velbrukte formidlingsgrep og veletablerte teknokulturelle kon-
vensjoner.

Det er ikke først og fremst Astrup Fearnley-appens brukergrensesnitt eller funk-
sjonalitet som bidrar til deltakelsesdiversitet i møtet med «Untitled» (Blue Placebo).
Det som gjør appen interessant, er at invitasjonen til deltakelse som ligger i den,
har flere dimensjoner. Ved å skjule informasjon om sukkertøyinstallasjonens
kunstneriske mekanisme i appen lar museet det være opp til publikum å oppdage
verkets hemmelighet. Ved å målgruppetilpasse appformidlingen dytter lydguidene
publikums opplevelse i spesifikke retninger. Og ved simpelthen å oppfordre besø-
kende til å bruke museumsappen alminneliggjør museet bruk av smarttelefoner i
utstillingsrommet. Det er særlig gjennom dette siste grepet, og gjennom de digitale
nettverksstrukturene smarttelefoner og apper er del av, at Astrup Fearnleys for-
midlingsapp bidrar til å utvide grensene for hvem – og hva – som deltar i møtet
med «Untitled» (Blue Placebo).

Da jeg besøkte TWiMoS, var det kun to barn som forsynte seg av sukkertøyhau-
gen, men til gjengjeld holdt flere besøkende opp mobilen for å knipse bilder av
den. Brukte de museets formidlingsapp, benyttet de seg kanskje også av delings-
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funksjonen på informasjonssiden om verket. Klikket man «del», fant man snar-
veier til egne sosiale medie-apper, og Astrup Fearnley oppfordret slik til å dele
museets fotografi av verket på disse plattformene. Den teknologiske gesten som
«del»-funksjonen uttrykte, inviterte implisitt også besøkende til å dele sine egne
fotografier av «Untitled» (Blue Placebo) med omverdenen, og er slik et eksempel på
to sentrale aspekter ved den deltakelsesdiversiteten appen – og digitaliseringen
som sådan – bidrar til å skape.

Det første dreier seg om hvordan både Astrup Fearnley som institusjon og
museets formidlingsapp eksisterer som del av det José van Dijck, Thomas Poell og
Martijn de Waal (2018) kaller «plattformsamfunnet». Begrepet viser til at digitale
plattformer nå er en dominerende infrastruktur og økonomisk modell og omfatter
fenomenet «plattformisering», som viser til økosystemet av nettverksbaserte platt-
former og de mekanismene de setter i gang og virker gjennom, og som strekker seg
langt utover online-sfæren. I store deler av verden blir dette økosystemet hovedsa-
kelig styrt av store teknologiselskaper som Apple og Google, og den teknologiske
infrastrukturen disse selskapene tilbyr, er avgjørende for deling og sirkulasjon av
data online. «Last ned appen Astrup Fearnley Museet gratis på App Store eller
Google Play, eller lån en iPod i resepsjonen», kan man lese nederst på verksplaket-
ten til «Untitled» (Blue Placebo) i TWiMoS. For dersom et museum ønsker en for-
midlingsapp, er det nær sagt nødt til å gjøre den tilgjengelig gjennom en av de
ledende distribusjonsplattformene for mobilapplikasjoner. Og dersom museet
ønsker å være digitalt relevant og inspirere publikum til å engasjere seg i museets
samling også utenfor det fysiske museumsrommet, er det nødt til å tilrettelegge for
enkle måter å dele innhold på i sosiale medier. I Astrup Fearnley-appens grense-
snitt er «del»-funksjonen et uttrykk for en deltakelsesdiversitet som inkluderer
teknologigantenes deltakelse i museumsrommet og i museumsformidlingen.
Deres deltakelse bestemmer til dels hvem som får dra nytte av den fulle bredden av
museets formidlingstilbud: Besøkende som er komfortable med digitale verktøy,
og som har de rette mobiltelefonene, operativsystemene og appene, har et fortrinn
i møtet med «Untitled» (Blue Placebo).

Det andre aspektet ved den digitale deltakelsesdiversiteten knytter seg både til
plattformisering og nettbasert delingskultur og dreier seg om publikums egne
digitale re-medieringer av «Untitled» (Blue Placebo). Verket får nytt liv gjennom
brukerskapte, estetiserte og filtrerte (jf. Rettberg 2014) visuelle fremstillinger, som,
når de spres i sosiale medier, gjør at både publikums handlingsmuligheter og
verkets spredningsmekanisme utvides til digitale rom. Til grunn for begge disse
utvidelsene ligger personlige, digitale fotografiske praksiser. For ikke lenge siden
ble fotografiet betraktet som en måte å bevare nåtiden for ettertiden på, men dette
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har endret seg med utbredelsen av smarttelefoni og konstant nettverkstilkobling. I
dag fungerer fotografiet ikke bare som materielt objekt og som bilde, men også
som en sosial, nettverksbasert praksis som medierer et nærvær, et her-og-nå
(Sandbye, 2012; Villi, 2015). Sosiale medieplattformer lar publikum dele, i sanntid,
de estetiske møtene de har i fysiske museumsrom; noe som kan generere øyeblik-
kelig respons i form av liker-klikk og kommentarer. Kritiske røster hevder slik
praksis bunner i lite annet enn overfladisk oppmerksomhetsjag, som forstyrrer det
estetiske møtet. Eric Gibson mener for eksempel at museer som lar publikum få
utfolde seg fritt med smarttelefoner, har mistet kontrollen over egne samlinger, og
at «det første offeret» for slik praksis «er kunstopplevelsen som sådan» (Gibson,
2013, s. 19, mine oversettelser). Slike argumenter bygger på det Nathan Jurgenson
(2019) kritiserer for å være «digital dualisme»: En (feilaktig) idé om at online- og
offline-sfærer er separate virkeligheter, og at digital (sam)handling er mindre
givende eller autentisk enn andre (sam)handlingsformer. Dikotomien er tvilsom,
blant annet fordi digital fotografisk praksis og sosiale medieplattformer skaper del-
takelsesformer der museumsbesøkende gis makt til å forme sine egne opplevelser.
Hverdagsfotografi – den typen bilder publikum knipser på museumsbesøk – kan
bidra til å fremheve det øyeblikket man opplever, og gi det forsterket, personlig
betydning (Rettberg, 2014). Fotografering kan bidra til at man retter større opp-
merksomhet mot aspektene ved kunstverket man forsøker å fange – kanskje en
fargetone, en spesiell form eller en stemning – og at man i større grad fordyper seg
i den estetiske opplevelsen (jf. Diehl, Zauberman og Barasch, 2016). Og når foto-
grafiet er tatt, gjør sosiale medier det mulig å re-mediere verkene man opplever
onsite, og gjøre dem til del av personlige uttrykk og historier online. Men: Plattfor-
mene kunsten re-medieres gjennom, er ikke nøytrale konstruksjoner. De har nor-
mer og verdier integrert i seg (van Dijck, Poell og de Waal, 2018), og Instagram
eksemplifiserer både plattformers ikke-nøytrale agens og hvordan sosiale medier
kan bidra til deltakelsesdiversitet ved å bringe inn nye estetiske praksiser, deltakel-
sesformer og ikke-menneskelige deltakere i møtet med «Untitled» (Blue Placebo).

SØTT, BLÅTT OG INSTAGRAMVENNLIG
Instagram lar brukere enkelt fotografere, redigere og publisere fotografier og
videosnutter og kommentere og «like» innhold publisert av andre. Fotograferer
man gjennom appen, foreslår den straks en rekke filtre man kan benytte. Med navn
som «Moon», «Slumber» og «Rise» skaper mange av dem et mykt uttrykk i bildet,
endrer prangende farger til svart-hvitt eller forvandler stemningen ved å legge
varme retrotoner over motivet. Plattformens visuelle fremstillinger preges gjerne
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av møysommelig håndverk, perfeksjonisme og scener som uttrykker subtile sinns-
stemninger uten å være aggressive eller dramatiske (Manovich, 2017). Med andre
ord er det meste vakkert på Instagram. Og dette vakre oppstår like mye på grunn
av teknologien som den menneskelige deltakeren. Filtrerte bilder viser oss, eller
omgivelsene våre, med det Jill Walker Rettberg kaller en «maskins blikk» (Rett-
berg, 2014, s. 26, min oversettelse). Som Rettberg beskriver, kan slike bildetekno-
logier skape en følelse av fremmedgjøring og avstand og få det man ser, til å frem-
stå i et nytt lys. Når museumsbesøkende deler onsite-møtene de har med
«Untitled» (Blue Placebo) på Instagram, spres altså kunstverket ikke bare på nye
måter, men gjennom medieformer som griper inn i verkets uttrykk. Et uttrykk
som for øvrig allerede er «instagramvennlig». Nyordet har fått fotfeste i dagligtalen
og viser til noe som er visuelt interessant nok for plattformen. Det glinsende blå
cellofanpapiret, som dekker små, delikate drops strødd utover museumsgulvet i en
geometrisk form, svarer så visst til betegnelsen. Verket er ikke bare innbydende for
øyet og fristende for smaksløkene. Det lokker også til seg kameralinsen og formelig
ber om å deles på Instagram.

Instagramestetikken handler kanskje mer om å mediere visse stemninger og
atmosfærer (Manovich, 2017) enn om narrativ formidling og historiefortelling.
Likevel virker den narrative innrammingen av «Untitled» (Blue Placebo) på platt-
formen inn på opplevelsen av verket. Mediert på bildedelingstjenesten blir det del
av «hverdagens narrativer» (Ogundipe, 2019, s. 123, min oversettelse). Når man
laster opp et foto av sukkertøyinstallasjonen til sin profil, fremtrer det side om side
i et rutenett med en rekke bilder, ofte med et bredt motivmangfold. Fotografier av
kunst, kjæledyr og dagens lunsj utgjør bildekonstellasjoner som vitner om små
øyeblikk av varierende betydelighet i livet til instagrambrukeren, som selv kurate-
rer sin tilstedeværelse på plattformen. Her «virker» «Untitled» (Blue Placebo) ved
å si noe om instagrambrukeren som delte fotografiet av verket, snarere enn å utløse
«betrakteretikken» (jf. Bourriaud, 1998/2002, s. 56, min oversettelse) som ble
fremhevet av medieringssituasjonen i TWiMoS.

Publikums instagramfotografier av «Untitled» (Blue Placebo) viser at brukere av
plattformen, som Lev Manovich påpeker, ofte plasserer seg selv innenfor rammen
av det de fotograferer. Publikum er selv synlig til stede «i scenen, i situasjonen, i
øyeblikket» (Manovich, 2017, s. 125, min oversettelse) og fremstår som tydelige
formidlere av egne opplevelser. På bilder under emneknaggen #blueplacebo inn-
går ofte publikums hender, gjerne idet de holder rundt et drops, eller føtter, gjerne
fotografert ovenfra og ned, plassert tett inntil installasjonen. Førstepersonsper-
spektivet er fremtredende, og Manovich sammenligner instagramfotografens este-
tiske praksis med en dataspiller. Mens turister betrakter attraksjoner på avstand,
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påpeker han, dykker dataspilleren – og instagrammeren – dypt inn i verdenen de
navigerer i (Manovich, 2017).

For å ta spillanalogien videre kan man si at Instagram fungerer som et online rol-
lespill, der et stort antall mennesker deltar i virtuelle verdener og iscenesetter seg
selv gjennom avatarer. Avatarene mangler, men performativitet og selvisceneset-
telse er sentrale momenter også på Instagram, og plattformen avhenger av stadig
brukermedvirkning. At brukermassen konstant laster opp en enorm mengde inn-
hold, påvirker hvordan man møter «Untitled» (Blue Placebo), ettersom bildestrøm-
mene verket medieres gjennom, kontinuerlig oppdateres. Søker man for eksempel
etter emneknaggen #conceptualart (som i skrivende stund resulterer i rundt
1,8 millioner treff) med noen minutters mellomrom, kommer ulike bilder til syne.
Instagram tilbyr en «komprimert og akselerert presentasjon av svært mange bil-
der», som Eivind Røssaak (2020, s. 51) poengterer. Og som Røssaak er inne på, er
plattformens logikk helt ulik den som ligger til grunn for tradisjonelle visningsste-
der for kunst. Selv om bilder blir lagret på plattformen i all overskuelig fremtid, har
synligheten deres mer begrenset temporalitet enn det man er vant til i museums-
rommet, der langvarig, kontemplativt betrakterskap av enkeltverk er normen. Den
virtuelle tilstedeværelsen av «Untitled» (Blue Placebo) er kortvarig, og den kunstne-
riske mekanismen i installasjonen – spredningen av sukkertøyet utenfor visnings-
stedets vegger – får en annen karakter når verket ikke spres via besøkendes mager
eller lommer, men på Instagram. Her bærer medieringen preg av en visuell flyktig-
het og en bevisst performativitet der betrakteren iscenesetter seg selv og sitt møte
med sukkertøysinstallasjonen i en filtrert, estetisert virkelighet.

På Instagram inngår både museumsbesøkende og «Untitled» (Blue Placebo) i nye
deltakelseskonstellasjoner, strukturert av emneknagger som #art, #FGT og #blue-
placebo. Et eksempel på en slik konstellasjon er den virtuelle sammenflettingen av
Gonzalez-Torres’ sukkertøyinstallasjon og appropriasjonskunstneren Elaine Stur-
tevants repetisjonsverk med tittelen Gonzalez-Torres Untitled (Blue Placebo)
(2004). Sturtevants verk er en til forveksling lik kopi av «Untitled» (Blue Placebo)
– kun subtile, tilsiktede unøyaktigheter i repetisjonsverket skiller dem. Man kan
forstå Sturtevants repetisjon som en videre utforsking av autentisitet, materialise-
rings- og transformasjonsprosesser og de etiske spørsmålene som allerede knytter
seg til «Untitled» (Blue Placebo). På Instagram dukker de to kunstverkene opp side
om side i søkeresultater etter emneknagger som #blueplacebo. Plattformens bru-
kergrensesnitt, med rutenett av små, klikkbare miniatyrbilder, bidrar til å utydelig-
gjøre grensene mellom Gonzalez-Torres’ og Sturtevants installasjoner ytterligere og
forsterker spenningen mellom dem. To verk som er til forveksling like, forveksles
enda enklere på Instagram. Ofte avsløres kunstneren bare av en enkelt emneknagg.
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Bilde 7.1 og 7.2: «Untitled» (Blue Placebo) © Felix Gonzalez-Torres. Foto fra venstre til
høyre: @antisapiens/Sofie H. Wara og @monaslilleverden/Mona Johannessen. Skjerm-
bilder fra Instagrams app for Android, 2021.
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Bilde 7.3 og 7.4: Til venstre: «Untitled» (Blue Placebo) © Felix Gonzalez-Torres. Til høyre:
Gonzalez-Torres Untitled (Blue Placebo) © Sturtevant. Foto fra venstre til høyre: @1an-
dreas/Andreas Mueller og @yuliamoscow/Yulia Belousova. Skjermbilder fra Instagrams
app for Android, 2021.
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Bilde 7.5: #Blueplacebo. Skjermbilde fra Instagrams app for Android, 2021.
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På Instagram er man i mindre grad prisgitt museets tolkningsrammer. Digitalise-
ringen utvider spillerommet, og på sosiale medier går museumsbesøkende fra å
være publikum til å bli kuratorer og (videre)formidlere av sukkertøyinstallasjonen.
Resultatet er et estetisk mangfold av visuelle medieringer og tekstlige fremstillinger:
Fra @monaslilleverdens nærbilde av Gonzalez-Torres’ drops, akkompagnert av et
sitat fra Astrup Fearnleys verksplakett (et uttrykk for museumsinstitusjonens gjen-
nomgripende virkningskraft?), til @yuliamoscows fugleperspektivselfie av rosa
skjørtekant over rosa sko, omgitt av blått sukkertøy. Under bildet siterer hun et vers
fra The Subways-låta Oh Yeah (2005), som fører tankene til kjærlighet og død, og
kanskje til Gonzalez-Torres og Laycock. Men fotografiet hennes viser slett ikke
Gonzalez-Torres’ installasjon – det er Sturtevants repetisjonsarbeid som avbildes.

Utenfor instagrambrukernes egenkuraterte bildestrømmer, for eksempel i søke-
resultater etter spesifikke emneknagger, er «Untitled» (Blue Placebo) enda mer
åpenbart prisgitt Instagrams plattformlogikk. Her er det søkeord og algoritmenes
agens som bestemmer sammenhengene verket inngår i, og som sørger for sam-
menflettingen av Gonzalez-Torres’ og Sturtevants installasjoner. I museet er noe av
det kuratorer gjerne gjør, å kontekstualisere og problematisere etablerte perspekti-
ver, oppfatninger og sannheter. Kuratorer kan plassere og presentere kunstverk
som del av uventede kontekster og generere nye verksforståelser, utfordre gitte
antagelser, gi plass til marginaliserte kunstnere og sette søkelyset på minoriteter
fremfor majoriteten (Reilly, 2018). Instagrams plattformstruktur, derimot, fremhe-
ver majoriteten. Brukere kan velge mellom å vise søkeresultater for emneknagger
etter kategoriene «populært» og «nylig», med «populært» som standardinnstilling.
Det er rimelig å anta at innholdet man ser under «populært»-fanen, baseres på bru-
kerengasjement, som kan innebære antall visninger, liker-klikk og kommentarer. I
motsetning til en kurator promoterer Instagram innhold som allerede er populært,
eller som algoritmene forutser kommer til å bli populært, uten å kontekstualisere
eller problematisere innholdet som vises, eller sammenhengene det fremgår i.
Algoritmestyring er slik sett et problematisk aspekt ved plattformiseringen av
kunst, ettersom algoritmisk kuratering primært fremhever innhold som kan «gå
viralt» (jf. Nieborg og Poell, 2018), og dermed utgjør en form for anti-kuratering.

Plattformer karakteriseres av interne logikker og organiserende prinsipper som
fungerer styrende for hvordan plattformen som sådan fungerer (Goriunova,
2012). Kostnadsfrie og kommersielle Instagram er organisert rundt prinsipper om
innsamling, sirkulasjon og kommodifisering av store mengder brukergenerert
data. Og noe av det som skiller det digitale fra det fysiske møtet med «Untitled»
(Blue Placebo), er at de styrende logikkene bak plattformen ikke nødvendigvis blir
synliggjort for instagrambrukere. Kuratorrollen forutsetter en transparens og en
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selvrefleksivitet som sosiale medier ikke har i samme grad. Instagram har for
eksempel blitt kritisert for å ikke tillate kunst som plattformen anser som støtende
(Faust, 2017), og verdiene som ligger til grunn for utvelgelsesmekanismene, er ikke
alltid åpenbare i plattformens «Retningslinjer for nettsamfunnet» (se Instagram,
2020). Uansett leser brukere sjelden slike dokumenter før de benytter sosiale medie-
plattformer (Obar og Oeldorf-Hirsch, 2018). Hva slags kunst man møter på Insta-
gram, blir altså til dels avgjort av (de tilsynelatende puritanske) verdiene som er
integrert i plattformstrukturen, og som skiller seg markant fra kunstmuseets ver-
dier. På den ene siden bidrar dermed Instagram til – om ikke en direkte homoge-
nisering – så en innsnevring av de kunstneriske uttrykkene som gis rom til å virke
på plattformen.

På den andre siden: For «Untitled» (Blue Placebo) bidrar Instagram til en utvidet
deltakelsesdiversitet. Det sosiale mediet tilbyr et større mangfold av måter å virke
på for både verket og publikum gjennom plattformspesifikke estetiske praksiser,
visuelle presentasjonsformer og algoritmebaserte innholdsmessige sammenstillin-
ger. Plattformen åpner for et mangfold av deltakere som strekker seg utover både
museumsinstitusjonen og verket, og som inkluderer Instagrams teknologiske
infrastruktur og algoritmenes anti-kuratoriske grep. Samtidig gis publikum makt
til å re-mediere sin egen opplevelse og til å plassere verket i nye, selvkuraterte kon-
stellasjoner og sammenhenger som er i stadig endring ettersom nytt innhold kon-
tinuerlig lastes opp på plattformen. Kanskje er det nettopp dette som i størst grad
skiller det sansemessige potensialet til Astrup Fearnleys lydguider fra Instagram.
Mens lydguidene, uavhengig av om de lyttes til via den nå avviklede appen eller på
museets nettsider, alltid vil formidle det samme innholdet, er Instagrams medie-
ring av «Untitled» (Blue Placebo) aldri statisk. I en virkelighet anno 2021, preget av
koronakrisens konsekvenser og et kunstpublikum som i stadig større grad kan
komme til å forvente formidlingsplattformer som ikke eksplisitt forholder seg til
fysiske utstillingsrom, fremstår Instagrams dynamiske struktur relevant.

MERKNADER
Kapittelet er til dels basert på forfatterens doktoravhandling (Ogundipe, 2019).
Analysen er oppdatert og utvidet i lys av avviklingen av Astrup Fearnley-appen i
2020, lanseringen av museumsmeldingen Musea i samfunnet i 2021 og intensiverte
diskusjoner rundt digital kunstformidling under covid-19-pandemien. Kapittelet
tar opp i seg oppdaterte kulturpolitiske perspektiver på digital kunst- og muse-
umsformidling og går lenger i å diskutere relevante aspekter ved sosiale medier og
Instagram.
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Takk til de respektive fotografene og til The Felix Gonzalez-Torres Foundation for
tillatelse til å bruke bildene gjengitt i dette kapittelet.
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